“油條……賣油條……”當賣油條者拖著長長的聲調叫醒鄉(xiāng)村早晨的時候，孩子們心中早就癢癢了。橫亙在孩子心中的永遠都是買，但父母卻總能夠找尋出無數(shù)的理由不買。盡管，油條并不是十分貴。

初，賣油條者多是從外村遠道而來，騎著老式自行車，后座放置圓形匾筐，內(nèi)置油條不等，多直立擺放，顯得整齊有序。其總能把握孩子的心理，在村之寬闊處，引吭高叫，聲聲入耳。用傳統(tǒng)的秤桿子，已是布滿油漬，而賣者之手也多油漬斑...