我把剝好的板栗仁

放到小女的手掌心

小女蹦到岳母身邊：

“外婆，吃不吃？”

露珠自草尖滑到草根

我記得1981年的春天

父母挑了幾顆碩大的野草莓

要我送給奶奶

一路上，我硬是忍住了

六歲的口水

露珠把草根潤濕

我知道2041年的春天

也會有一個小孩

吞下金色的口水

蹦到我身邊：

“外公，吃不吃？”

草根吸入露水，運送到草尖

多么蔥翠，多么柔韌的一莖草

奶奶 父母 我

岳母 我 女兒

我 女兒 孫輩

都成了這莖草上的

一串螞蚱

2011.10.13 8:37