招商來到餐廳，跟站在柜位的店員說：“我要兩個三文治，一杯大可樂......三文治加熱，麻煩你。”店員定著眼看前方。

“哦！”招商忘了，每次他的時間多了，大家就會不動的。

“還是自己來吧。”他看著三文治的價格牌：￥18.00一個，兩個36元。大可樂￥12.00元一杯，一共48元。好的，“我掃你！”他摸了自己的各個口袋，發現手機不見了！——呀！落在被撞的地方了。算啦，算啦，先欠著，等下還給你。招商自己走到食物柜拿三文治——

拿不起來！！！

三文治硬了！像石頭似的，還粘在食物柜托盤上拿不起來。招商嘗試拿旁邊的其他食物——都拿不起來！全變成石頭一般。草莓蛋糕上面的奶油都是硬的！

怎么會這樣！他連忙走到汽水柜前，取紙杯斟可樂——紙杯都拿不出來！所有的紙杯整齊地疊在一起，拿不起來，與整個吧臺練成一體。可樂機的按鍵也按不動——此時，招商余光看到，身后的店員正在往杯子倒開水。開水從保溫壺流出，杯子里裝了一些，開水的溫度估計不低，水柱定格，彌散出白煙！招商伸手去碰開水柱——嚇了一跳，沒有溫度的！硬的！白煙里的每顆水珠也是硬的，而且定在半空中！

與以往的所有經歷不同！曾經，他即使獲得了比別人多的時間，但時間其實都很短暫，一兩個小時幾秒鐘不等。加上這些時候都是挺著急的，都是生死時速在趕時間，招商從未去動過除自己以外的其他人和東西。甚至有些時候，時間可能會長點，但他的意識會變得迷糊，過程懵懵懂懂。等大伙兒動起來，他也沒有過對靜止時候的想法。怎么這回？——現在怎么辦！

關鍵是，如今的招商好餓！！！口渴！！！

他不管了，看到餐廳中有一桌，坐著個小男孩，手上拿著漢堡包。他跑到小男孩面前，盯著漢堡包，“小朋友，不好意思了，哥哥太餓了！”他彎下腰，一口咬在漢堡包上！

“咔！”還好——他沒有使出吃奶的勁去咬，否則門牙肯定保不住。既然大家都“石化”，漢堡包怎么可能咬的動！他不信邪，左手扶著桌子的一杯可樂，用嘴吸著被咬扁的吸管——吸不動！這回，他使出了吃奶的勁——吸了一遍又一遍，就是吸不動！

他“崩潰”了！我會不會被餓死吧！！！

不遠處有個女孩，舉著一根綠色的棒棒糖——招商想到了！咬不動，吮總可以吧。他又跑到女孩身邊，一口叼在棒棒糖上，來回吸吮了好幾下！壞了！同樣石化了棒棒糖完全沒有味道，壓根也不會被口水溶化。

“............”

招商的世界“死”了！他發現石化的不僅是人和食物。沒有電！也沒有水！空氣中的塵埃都是靜止的。如果遇上剛在打掃的大爺，只要垃圾上的塵埃濃厚了，他也會被擋住，穿不過去。他回到了太平間，查看了他的嘔吐物，除了他身上的東西，推床和床上的被褥白布是原先的質感，什么都硬了！時鐘沒有走，時間理應也沒有流逝。

他身體的疼痛還在，饑渴感沒有緩解。他走出醫院大門，午后的太陽光是靜止的。一路上，暫停的世界讓他的焦慮超過了以往所有的忐忑不安。

第一時間，他去了自己出車禍的現場。

圍著看熱鬧的人群已經退去，馬路上留下了一灘應該是他的血跡。還有幾顆撞他的出租車碎了的擋風玻璃碎片。警察局就在那里，他走進去，逐層樓，逐個辦公室查看。他找到了張天一他們的辦公室。張天一拿著他的手機，他的袋子也在，東西看來沒有少，只是都動不了。手機的屏幕是黑屏的狀態，袋子當中的東西正往外倒著。

他又累又渴，又疼！唯一能咬的動，就只剩自己的皮！他太餓了，忍不住咬了自己的手臂一口——疼！他松口了。接著他把手指放進嘴了吸咬著——但根本解決不了極度想吃東西的欲望。他緩緩滑下，靠在辦公桌旁坐在地上，用嘴咬著右手食指。他看著墻壁上，國旗下掛著的時鐘：一點四十分過一點。他無奈地，覺得好累。

回家看看吧！也許再等等，大家伙就能動起來。此時此刻，他僅剩這樣的希望。

招商離開警察局，走回家——家門是鎖著的！天啊！他沒有鑰匙，門打不開，只見媽媽在二樓的陽臺，在晾著衣服。

“媽！媽！”他喊著媽媽——“媽！我在這！你聽到我喊你嗎？媽！”

媽媽臉色紅潤，有點微胖的中年大媽，穿著一件花花的棉T恤，腰間綁著圍裙。

招商抬著頭向家里二樓陽臺的方向，閉上眼睛——“兒子！你回來了！”媽媽開心地從陽臺探頭看著招商。爺爺打開家門，笑著說：“哎呦！我的孫子回來了。”爸爸從爺爺背后，端著一托盤食物走出來！“兒子，餓了吧！你看，你爸為你弄了好吃的！”招商雙眼發光，伸手捧接過看上去熱氣騰騰，色香味全，誘人欲滴的家常美食......

他睜開眼——就他一個人站在那。媽媽沒有動過，爺爺和爸爸的棋局還未結束，家門緊閉。招商發呆地愣在那——忽然：“我就不信了！我進不去！”招商順著陽臺的墻上的石縫和排水管的卡位，要爬到二樓。但是他的右手太疼了，使不出勁來，沒幾下，已經爬不動。仍是午后的太陽，招商在家樓下不曬的地方坐下，失望地，一籌莫展地......睡著了。

再次醒來，或者已經是 N次醒來，又N次睡著。忘了是哪一次醒來后，他不再覺得餓，也不覺得口餓。除累了就睡覺，和逐漸沒那么疼的傷口，反正他是餓不死的。

由于所有能計算時間的東西都停止了，也沒有日出日落，他唯有靠自己的感覺估算時間。10天？20天？從未試過停那么久。

“難道我真的死啦！這就是我死后的世界？”招商開始說服自己相信這個極有可能的事實。“究竟我這輩子做錯了什么，死后到了的地獄是個只有我的地方！”

沒有網絡，想打個籃球都不行，自己跟自己下盤飛行棋都只能幻想。他回到了電視臺，在便利店上班的不是穿越。同事們，在導播間圍著看Turbo的電腦，每個人的表情都十分驚訝。招商在這個只有他自己能動起的世界，解悶的方式除了到處去，看以前他沒看過的地方，沒看過的人的......地方以外。坐著閱讀大爺拿著的報紙，看翻著書在圖書館閱讀的人們在讀的內容，看書架上書脊的書名，看帶著工牌的人的名字......有個心靈雞湯書架上，放著有本書的名字叫《時間管理的盡頭是死亡》，旁邊放著一本《只有土豪有資格浪費時間》，還有一本《你死啦！時間還在》......從前他沒有到過的商業核心區辦公樓，沒能進入的企業總部，他都去了一遍......他看到有個企業總部的老總帶著名牌，名牌上寫著他叫“Ma Yun”。他去了趟洗手間，走出來，看到一個打掃的大媽，胸前有戴著一個名牌：也寫著“Ma Yun”。

他把太平間他躺過的推床上被褥帶回家里，放在自己的床上。除了太平間這床被子是柔軟的，其他的被子都成石頭了。每次他累了，他都會抱一下在陽臺的媽媽，跟還在下棋的爸爸和爺爺說晚安，才回到自己的睡房睡覺。死寂的獨活，他的死后世界太孤單。

“他醒了！”

“我在做夢！”招商聽到媽媽在說話，睡眼惺忪看到媽媽、爸爸和爺爺圍著他。

“媽！我想死你啦！”招商醒了，坐起來一把抱著媽媽！“總算在夢里見到你們了！”

在“夢中”看到爸媽和爺爺動了，招商好感動！

“這孩子累傻了吧！”媽媽用手摸了摸招商的額頭，跟爸爸和爺爺說，“沒有發燒！”

“你啥時候回來的？”爸爸問。

“這床被子哪來的？怎么一股醫院味？”媽媽揪起招商在太平間拿回來的被子聞了聞。

招商的感受有點混亂，眼前的爸媽和爺爺跟之前在夢里出現過的好像不太一樣。現在的他們，感覺挺真實的。但不可能是現實，他們每個人的身體上，為什么帶了個炫著光，看起來像時鐘的東西。里面有根指針，在很緩慢地繞著圈，速度與一般鐘面的分針的速度似乎一致。

可能是趁手，招商忍不住撥了媽媽身上的“時鐘”。他的手指沾了一個在倒數的讀數05’00’’——04’59’’——04’58’’——他嘗試甩著手指，把這個倒數甩掉。結果，一下甩在了爸爸身上的時鐘里頭。隨即，爸爸說話的加速了！媽媽說話變得很慢，一個字一個字吐出來。爸爸不僅說話很快，還以好幾倍速，到房間外面，拿了爺爺的血壓器進來，幫招商測血壓！接著發現招商手上多了一圈縫合的傷疤。拿起招商的手就開始問這事什么回事？旁邊的媽媽還在極度緩慢地說著她還沒說完的話，對爸爸的表現完全沒有反應。爺爺的速度看上去是正常的，沒有加速，也沒有減速，在某個時間點，他的反應是“get”到媽媽說的話，還有爸爸的行為。

“大家動起來！”招商明白了！“大家終于動了！”

太好了！——他從床上跳了起來，發現床有彈性了！在床上彈跳了好幾下喊著：“床有彈性了！床有彈性了！大家動了！世界動了”——“這地球動了！”