天剛蒙蒙亮，薩博車停在“燈籠”門口。這是家常客咖啡館，幾個建筑工人在喝上班前的咖啡。麗塔在吧臺坐下，要了一杯黑咖啡。其他人一言不發地看著她。幾米外她就聞得到他們頭天晚上的提神浴液和臟衣服的氣味。

為她服務的老板娘臉上掛著大大的眼袋。盡管發福和疲憊，仍然可以猜到她年輕時的模樣。

“您點的。”她帶著善意的笑容說。

然后她回到電視前。威廉·雷邁吉今天早上看起來不那么精神。老板娘攪動...