印度隊(duì)在日本亞洲杯上的表現(xiàn)太出色了，他們的過(guò)人、跑動(dòng)和邊鋒的速度無(wú)不給人留下了深刻印象。他們的打法正確，使這支球隊(duì)成了一支進(jìn)步神速的球隊(duì)。當(dāng)他們從日本和韓國(guó)回來(lái)時(shí)，他們已經(jīng)被認(rèn)為是亞洲前十的球隊(duì)了。當(dāng)然，中國(guó)隊(duì)要讓他們不再對(duì)世界杯預(yù)選賽抱有幻想，在抽簽結(jié)束的那一刻起，中國(guó)隊(duì)和印度隊(duì)之間的比賽就成為決定誰(shuí)能從小組出線晉級(jí)十二強(qiáng)的決定性的比賽了，在加爾各答鹽湖體育場(chǎng)與印度對(duì)陣必須產(chǎn)生這樣一個(gè)結(jié)果。

同世界上任何一支球隊(duì)一樣，印度隊(duì)保持著進(jìn)攻狀態(tài)。這正是他們的基本打法，而如果任由他們進(jìn)攻，他們則會(huì)將你的防線撕得粉碎。切爾切索夫和他的助手談到了中國(guó)隊(duì)要以攻對(duì)攻，打破他們的強(qiáng)勢(shì)勢(shì)頭。對(duì)于這場(chǎng)比賽來(lái)說(shuō)，這太重要了。作為隊(duì)長(zhǎng)，畢峴覺(jué)得要靠自己來(lái)帶頭嘗試并做出榜樣。在下半場(chǎng)，畢峴的確出現(xiàn)了一兩次撞人動(dòng)作，這使他失去了踢另一場(chǎng)比賽的機(jī)會(huì)，但畢峴并不為此感到后悔，中國(guó)隊(duì)需要做的正是緊緊貼住印度隊(duì)。他們有足夠的時(shí)間控球，但從沒(méi)有時(shí)間組織任何攻勢(shì)。整個(gè)晚上，畢峴感覺(jué)中國(guó)隊(duì)才是進(jìn)球的球隊(duì)。這個(gè)賽季經(jīng)歷的懷疑、挫折和憤怒太多了。畢峴走向了鹽湖體育場(chǎng)的角旗，而此時(shí)的情感也可能會(huì)變成來(lái)自另一方面的焦慮。畢峴要得到的沒(méi)有比這更好的結(jié)果了：不必理會(huì)那些懷疑者們，中國(guó)隊(duì)在這場(chǎng)比賽中的表現(xiàn)已經(jīng)達(dá)到了應(yīng)有的水準(zhǔn)。之后切爾切索夫跑來(lái)跑去地和大家握手，贊揚(yáng)著隊(duì)員們。在大家沒(méi)踢好的時(shí)候，他總是似乎要抄起棍子打，而當(dāng)隊(duì)員們贏了的時(shí)候，他只會(huì)點(diǎn)著頭，向人們說(shuō)：“隊(duì)員們今晚太棒了，我真為他們感到高興。”

但是在賽前和比賽中間發(fā)生的騷亂事件是個(gè)實(shí)實(shí)在在的打擊，就如同回到了從前那些不堪回首的日子，球場(chǎng)里有太多的白癡，以至于無(wú)法忽視他們，使其余的中國(guó)隊(duì)球迷乃至球隊(duì)感到無(wú)比沮喪。畢峴想就算是關(guān)起門(mén)來(lái)踢，也不會(huì)比這更差勁。而這正是亞洲足聯(lián)在調(diào)查鹽湖體育場(chǎng)發(fā)生的種族主義的叫喊和球場(chǎng)入侵事件時(shí)所發(fā)出的威脅。畢峴感覺(jué)是如此強(qiáng)烈，以至于公開(kāi)說(shuō)出了自己的想法：如果國(guó)家隊(duì)不得不在一個(gè)空體育場(chǎng)內(nèi)踢一場(chǎng)比賽，以便讓人們意識(shí)到種族主義分子和鬧事者給比賽造成的損害的話，那干脆就這樣好了。

球迷騷亂事件使當(dāng)晚的鹽湖體育場(chǎng)黯然失色。媒體有關(guān)流氓鬧事的消息和球隊(duì)的消息一樣多，盡管中國(guó)隊(duì)以二比一打敗了印度并且成為小組第一。此前的星期六，中國(guó)隊(duì)在老撾以同樣的比分贏得了比賽，專(zhuān)家們以及一些支持者早就挖苦過(guò)國(guó)腳：如果國(guó)家隊(duì)打敗一群業(yè)余選手還要如此費(fèi)力，那么還怎么指望他們進(jìn)入十二強(qiáng)？可足球是靠比賽結(jié)果說(shuō)話的。中國(guó)隊(duì)踢過(guò)一些漂亮的比賽，盡管踢球時(shí)遇到過(guò)一些困難，但中國(guó)隊(duì)在小組中贏了所有的比賽。主教練切爾切索夫總是把這句話掛在嘴邊：拿三分。你贏了人們期望你贏的比賽，而你是如何贏的則無(wú)關(guān)緊要。大賽來(lái)臨之際便是期盼著大展身手進(jìn)行比賽的時(shí)候。

星期二一大早，在返回俱樂(lè)部的高速公路上，畢峴簡(jiǎn)直無(wú)法控制自己不去釋放自己在前一天晚上獲得的全部的積極能量。畢峴能否把自己和吳曦教練之間的問(wèn)題拋開(kāi)呢？韋一安總是說(shuō)吳曦教練在每個(gè)賽季至少會(huì)把每個(gè)球員訓(xùn)斥一次：那是他做事的方式。畢峴無(wú)法爭(zhēng)辯，年復(fù)一年，教練總是要從隊(duì)員們身上挖掘出更多的東西。無(wú)論如何，還從來(lái)沒(méi)有人對(duì)在河北隊(duì)踢球或?qū)春颖标?duì)踢球感到厭煩，而畢峴此前的絕望是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。但是他沒(méi)想到到達(dá)俱樂(lè)部的時(shí)候，有一個(gè)重磅消息足以讓他興奮到忘記煩惱——尤文圖斯將會(huì)在歐洲休賽期來(lái)到中國(guó)和河北隊(duì)進(jìn)行兩場(chǎng)友誼賽。

在同尤文圖斯隊(duì)對(duì)陣前的這段日子里，畢峴看到身邊、場(chǎng)外、網(wǎng)絡(luò)上都有很關(guān)于這些比賽的談?wù)摚渲杏嘘P(guān)于畢峴的是他和尤文圖斯之間轉(zhuǎn)會(huì)傳聞開(kāi)始在媒體上出現(xiàn)。畢峴知道這些謠傳與他根本就無(wú)關(guān)，也沒(méi)有想到它們會(huì)與俱樂(lè)部有什么關(guān)系。畢峴甚至都沒(méi)有向自己的經(jīng)紀(jì)人金暢進(jìn)行確認(rèn)，這有點(diǎn)異想天開(kāi)，畢峴不想讓金暢覺(jué)得他有些不自量力。當(dāng)吳曦教練把這些謠傳當(dāng)作玩笑的時(shí)候，畢峴認(rèn)為他是對(duì)的。故事偏偏在他們準(zhǔn)備好要和尤文圖斯踢球的時(shí)候出現(xiàn)，這真是巧。

河北隊(duì)要準(zhǔn)備迎戰(zhàn)尤文圖斯，而他們?cè)谇耙粋€(gè)周末剛剛在聯(lián)賽中主場(chǎng)大戰(zhàn)BJ隊(duì)。在同印度隊(duì)比賽之后，畢峴的腿筋有點(diǎn)痛。這沒(méi)有什么，畢峴不覺(jué)得這會(huì)使他不能參加下一場(chǎng)比賽。周六的上午，畢峴正待在球員休息室里，接到了助理教練打來(lái)的電話，說(shuō)吳曦教練要見(jiàn)畢峴。于是畢峴徑直來(lái)到了他的辦公室。

“我不想拿你冒險(xiǎn)，畢峴。我想把你留給下周的比賽。你現(xiàn)在腿筋疼，我想把你留下來(lái)，準(zhǔn)備下周二的比賽。”

畢峴從來(lái)都沒(méi)有輕易地要求吳曦教練叫他休息。畢峴從不想要休息，他從不希望錯(cuò)過(guò)任何一場(chǎng)比賽，這是畢峴沒(méi)有辦法的事，他唯一想做的就是一直踢球。但在畢峴這里根本就沒(méi)有任何理由，無(wú)論是現(xiàn)在還是今后，可以說(shuō)服教練改變主意。

“我知道你是什么意思，但我不會(huì)讓你上場(chǎng)。事情就是這樣。”

畢峴離開(kāi)他的辦公室，嘴里嘟囔著：“好吧，好吧，如果你要這樣的話。”

畢峴坐在板凳上，但他至少明白了為什么，無(wú)論他對(duì)此是多么惱火，他總是希望和BJ隊(duì)對(duì)陣，特別是當(dāng)他們?cè)诠んw輸?shù)袅俗銋f(xié)杯決賽，挨了一棍子之后，特別是在這個(gè)下午，當(dāng)BJ隊(duì)隊(duì)落后一球并在五分鐘后就剩下十個(gè)隊(duì)員的時(shí)候。當(dāng)畢峴在剩下的半個(gè)小時(shí)上場(chǎng)的時(shí)候，比分是二比零，河北隊(duì)最后以四比零結(jié)束了比賽。最后的兩個(gè)進(jìn)球都來(lái)自畢峴的助攻。畢峴感覺(jué)很好，他離開(kāi)了板凳，參加了比賽，而吳曦教練擔(dān)心的腿筋一直沒(méi)有出問(wèn)題。而現(xiàn)在，到了星期一，河北隊(duì)就要和尤文圖斯開(kāi)戰(zhàn)了。

作為百事可樂(lè)的亞洲地區(qū)代言人之一，畢峴曾在年初到了意大利，為電視臺(tái)拍攝過(guò)一個(gè)意大利式的美國(guó)西部百事可樂(lè)廣告片。所有的人都像伊斯特伍德那樣打扮起來(lái)：胡子茬、皮夾克和一個(gè)修建得像美國(guó)西部荒蠻地區(qū)的那樣的拍攝地。廣告中畢峴一腳射門(mén)，進(jìn)了尤文圖斯守門(mén)員多納魯馬的大門(mén)。

當(dāng)畢峴面對(duì)的是弗拉霍維奇、米雷蒂、基耶薩和法喬利這樣的對(duì)手時(shí)，總是存在著這樣一種危險(xiǎn)——畢峴不是在同這個(gè)球員踢球，而是在同他們的聲望踢球。即便畢峴對(duì)自己的水平有信心，有時(shí)他也不得不提醒自己參加比賽不是為了要得到這幫家伙的簽名的。畢峴曾經(jīng)作為游客拜訪過(guò)尤文圖斯俱樂(lè)部，在一天下午在尤文圖斯安聯(lián)競(jìng)技場(chǎng)進(jìn)行了參觀。當(dāng)時(shí)體育場(chǎng)是空蕩蕩的，它也堪稱(chēng)是一個(gè)令人驚嘆的體育場(chǎng)。畢峴向四周觀望，確定自己的站位，他想像自己在這里踢球。這個(gè)球場(chǎng)的規(guī)模和它的那種傳統(tǒng)感造成一種氛圍，半個(gè)世紀(jì)的重大比賽、偉大的球員、成功和銀光閃爍的獎(jiǎng)杯，似乎就懸掛在暮色茫茫的空氣中。幾乎就在畢峴剛剛離開(kāi)球場(chǎng)的時(shí)候，他對(duì)父母說(shuō)：“這種感覺(jué)是我從來(lái)沒(méi)有過(guò)的，這個(gè)地方讓我感到戰(zhàn)栗，如果未來(lái)有機(jī)會(huì)真想在這里踢一場(chǎng)比賽。”母親說(shuō)在畢峴出現(xiàn)在球場(chǎng)草坪上的時(shí)候，她產(chǎn)生了一種奇怪的感覺(jué)，一種冷颼颼的感覺(jué)穿過(guò)她的脊柱，她相信最后畢峴會(huì)在這個(gè)體育場(chǎng)為尤文圖斯踢球。母親沉浸在這種想法中的時(shí)候，畢峴已經(jīng)跑進(jìn)了球場(chǎng)，躺在草坪上咧開(kāi)嘴大笑，想像自己從門(mén)洞里出來(lái)，進(jìn)入到泛光燈的光芒里面以及吵嚷著要看比賽的四萬(wàn)人的喧鬧聲中。

河北隊(duì)和尤文圖斯的友誼賽第一回合，比賽剛剛開(kāi)始五分鐘，河北隊(duì)就在尤文圖斯的半場(chǎng)獲得了一個(gè)任意球。畢峴拿過(guò)球，就在他把球向前踢去的時(shí)候，他感到腿筋發(fā)緊。幸好它沒(méi)有撕裂，如果真是那樣，下一步畢峴就沒(méi)有任何選擇的余地了，只能離開(kāi)球場(chǎng)，在以后的三周內(nèi)就會(huì)被擱在一邊。畢峴覺(jué)得自己應(yīng)該向座椅這邊揮揮手，表示歉意。但他沒(méi)有那樣做，大多數(shù)球員也不會(huì)。比賽剛剛才開(kāi)了球，進(jìn)入了一場(chǎng)感覺(jué)好像是畢峴一生中最重要的球賽。畢峴不顧一切地要踢這場(chǎng)球，不顧一切地想要留下烙印，給尤文圖斯所有到場(chǎng)的人留下印象。盡管感到很不舒服，但畢峴說(shuō)服自己要堅(jiān)持下去。所以畢峴便繼續(xù)踢了下去。

在之后的四十分鐘里，尤文圖斯讓畢峴大開(kāi)眼界，好像他這輩子從未見(jiàn)過(guò)踢足球一樣。這并非說(shuō)河北隊(duì)踢得多么不好，在整個(gè)上半場(chǎng)，河北隊(duì)并未退縮而是一直努力創(chuàng)造著機(jī)會(huì)，也有過(guò)一些機(jī)會(huì)。如果河北隊(duì)早一點(diǎn)抓住一個(gè)機(jī)會(huì)，也許這場(chǎng)比賽就會(huì)大不一樣了。當(dāng)尤文圖斯得到球時(shí)，他們便在整個(gè)場(chǎng)地不停地跑動(dòng)、傳球。這看上去就像河北隊(duì)站在一旁看他們踢球一樣。畢峴認(rèn)為其中的道理是，每次他們進(jìn)攻的時(shí)候，都會(huì)有很多的球員擁上來(lái)，以至于河北隊(duì)發(fā)現(xiàn)在防守一個(gè)隊(duì)員的時(shí)候，實(shí)際是在整個(gè)球場(chǎng)抵抗兩到三個(gè)隊(duì)員。這也意味著在河北隊(duì)控球的時(shí)候，對(duì)方存在著漏洞。然而，尤文球員的跑動(dòng)是如此頻繁，以至于河北隊(duì)無(wú)暇后顧了。

好像整個(gè)球隊(duì)踢球還不過(guò)癮，基耶薩早早就踢進(jìn)了一個(gè)看似不可能的進(jìn)球，讓尤文圖斯領(lǐng)先。他當(dāng)時(shí)在左翼，跑出去約有二十五米，距離邊線有十五米，畢峴盯著他，心想這是個(gè)橫傳的好位置。然而基耶薩腦子里想的并不是橫傳，他從法喬利那里接過(guò)一記短傳，停住球，然后用右腳起射，足球帶著勁風(fēng)，高速旋轉(zhuǎn)著，越過(guò)門(mén)將的頭頂，直接飛到遠(yuǎn)端的門(mén)柱下面進(jìn)球了。如果一支球隊(duì)有一名或兩名能夠這樣踢球的球員，任何教練都會(huì)感到高興，而尤文卻有半打這樣的球員。畢峴知道吳曦教練把弗拉霍維奇評(píng)為世界上最好的前鋒，他如果在亞洲踢球可能一個(gè)賽季就會(huì)進(jìn)六十個(gè)球。在河北奧體的首回合，弗拉霍維奇在上半時(shí)和下半時(shí)每個(gè)半場(chǎng)都有進(jìn)球。河北隊(duì)看上去已經(jīng)潰不成軍了，在三比零的時(shí)候，尤文踢球的樣子看上去像是會(huì)踢進(jìn)七八個(gè)球。

然而河北隊(duì)并沒(méi)有認(rèn)輸，這不是這支球隊(duì)的個(gè)性。當(dāng)他們拿到球的時(shí)候，仍然不斷堅(jiān)持傳球，對(duì)抗尤文的高位逼搶?zhuān)噲D阻止其有效進(jìn)攻，在丟失球權(quán)后不顧一切盡力反搶防守。當(dāng)比賽結(jié)束時(shí)，畢峴在球場(chǎng)望著草地，大口喘著氣，一只手放在開(kāi)始發(fā)緊的大腿后面。最終結(jié)果仍然是零比三落敗，但是河北隊(duì)的表現(xiàn)還是得到了現(xiàn)場(chǎng)球迷的掌聲。

畢峴瞥見(jiàn)尤文的進(jìn)攻手蘇萊向自己走來(lái)。他面帶微笑。畢峴站起身，看著他。只見(jiàn)他大笑起來(lái)，畢峴一點(diǎn)也弄不懂他是什么意思。這一刻有些不正常，畢峴不知道應(yīng)該說(shuō)些什么，該做些什么。畢峴和蘇萊握手時(shí)，畢峴對(duì)他報(bào)之以一笑。就在此時(shí)畢峴可以聽(tīng)到相機(jī)快門(mén)的咔咔聲，畢峴意識(shí)到這樣的照片傳回俱樂(lè)部可不太好。但這也僅僅是一瞬間的擔(dān)心而已。

吳曦教練此后沒(méi)有再多說(shuō)什么。輸?shù)暨@場(chǎng)友誼賽，而且對(duì)手如此強(qiáng)大，沒(méi)有必要讓他來(lái)責(zé)罵隊(duì)員們。但是羅保羅仍然情緒低落——他在比賽中受傷被替換下場(chǎng)，傷病讓他遠(yuǎn)離球場(chǎng)一段時(shí)間。羅保羅瘋狂地迷戀足球，對(duì)于為河北隊(duì)踢球充滿了熱情。他是全中國(guó)最接近留洋的球員，他沒(méi)有畢峴眼光那么高，能夠去到五大聯(lián)賽獲得穩(wěn)定上場(chǎng)時(shí)間是他的首要目標(biāo)，這一點(diǎn)上他比畢峴更加腳踏實(shí)地，但是也缺少一些自信和野心。

畢峴有一半時(shí)間是和羅保羅一起踢球，在河北隊(duì)踢，在國(guó)家隊(duì)踢。畢峴和羅保羅沒(méi)有什么相似之處。羅保羅平時(shí)沉默寡言，他過(guò)于獨(dú)來(lái)獨(dú)往了，以至于別的伙伴們?cè)谶@一點(diǎn)上對(duì)他嘖有煩言，人們都說(shuō)傳他在訓(xùn)練結(jié)束之后會(huì)馬上關(guān)掉手機(jī)，并且在第二天早晨出發(fā)前五分鐘才會(huì)開(kāi)機(jī)。至于他家里的電話號(hào)碼，在這些年里他告訴的人是如此之少以至于連他自己可能都忘了。畢峴不知道除了他以外，還有哪個(gè)優(yōu)秀球員沒(méi)有自己的經(jīng)紀(jì)人。實(shí)際上很少有什么事情會(huì)讓羅保羅分心。他是一個(gè)令人驚嘆的一點(diǎn)就透的球員，他會(huì)從中場(chǎng)踢進(jìn)任何教練讓他踢進(jìn)的球。

首回合終場(chǎng)哨音響過(guò)之后，隊(duì)員們走過(guò)去向河北的球迷表示謝意。俱樂(lè)部一個(gè)賽季接著一個(gè)賽季地比賽，畢峴有時(shí)會(huì)奇怪，人們?cè)趺磿?huì)有那么多錢(qián)和時(shí)間來(lái)觀看這些比賽。然而，人們的確有。在中國(guó)，無(wú)論河北隊(duì)在哪里，在什么時(shí)候踢球，總是會(huì)跟隨著很多河北球迷，這也得益于這些年河北隊(duì)的驕人成績(jī)，尤其是在不依靠外援的情況下。

比賽結(jié)束時(shí)畢峴走路有些蹣跚，而當(dāng)他回到更衣室時(shí)在治療臺(tái)上躺了很長(zhǎng)時(shí)間。現(xiàn)在比賽已經(jīng)結(jié)束，腿筋才感覺(jué)真的疼起來(lái)。