故鄉，簡單二字，卻道盡了多少游子的思鄉心緒。
我不似賀知章“少小離家老大回”，也不似李白云游四方，“仍憐故鄉水”那般的游子，我只是一個求學者，一個遠離故鄉的求學者。
“何處合成愁？離人心上秋”，秋天，那是一個容易引起游子們思鄉的季節。
秋日的黃昏，似火的晚霞，總給人一種溫暖的感覺，但這黃昏，卻總帶著微涼的秋風，枯黃的落葉也隨風而飄。
看著落葉離樹而去，我又惆悵了，為何我的思鄉之情，遲遲飄不走？
又一個秋天，我告別了朋友與老師，踏上了歸鄉之路。
在接近家的路上，我緩緩地開著車，面色很平靜，但心里卻是有一股說不出的滋味。
在外求學的日子里，我會偶爾與父母聯系，也知道了故鄉已不再是記憶里的故鄉。
但我沒想到，變化竟如此大！
故鄉的路口，很安靜，那棵幾十年的榛子樹不見了，但我似乎還是看到了兒時與伙伴一起在樹下翻找榛子的場景。
故鄉已不再全是泥瓦房，而是磚房隨處可見。
入了路口，還是很安靜。猶記得，這里是老人和小孩常來的地方，那時候，老人們出來聊天，把把小孩帶在身邊照看。家里的青年婦女，他們或是去田里、山里，又或是在城里打工，總之，白日里，這里很難見到年輕的男人和女人。
在往家的水泥路，不寬，車剛好能過，路上依然還是安靜的，只是偶爾會傳來雞鳴和狗吠，又或者有三三兩兩的小孩站在路邊好奇地看著我這個“外來者”。
我本想打招呼的，但小孩似乎看出了我的心思，轉頭就跑開了。
終于到了家門口，本想給父母一個驚喜，但他們似乎知道我要回來，早早地在門口等著了。
車停好后，還未等我下車，父親就打開后備箱拿出我的行李，母親也過去幫忙。
我沒有制止他們的動作，下車后我打開后座的門拿出另外的行李。
在這期間，我故作輕松地問父母最近怎么樣，父母總是笑瞇瞇的，回答一切安好。
拿好行李正準備進家門時，走過來了一個少年，長得與我三分像。
他看了我一眼，似乎有些怕我便轉過了頭，他徑直走向母親，接過了母親手里的行李。
父母說他不叫人，我只是笑著看了弟弟一眼。
一進家門，空氣是涼涼的，但心里是暖暖的。
放好行李，我便與父母談起了生活瑣事，弟弟在一旁看著我們，偶爾看到我看向他，他不好意思地朝我笑一笑，我回他一笑。
我沒有問父母關于弟弟的一切，也沒有在父母面前問弟弟一句話。
吃過晚飯，父母都去都各自出門了，我便進了弟弟的房間，我與他聊了不知多久，睡下后直至次日午時才起床，還是被母親叫的。
吃過午飯，我讓弟弟帶我到處走走，不是我怕生人，而是我怕不認人。
在我家右后方的那一戶人家，家已經空了，泥砌的房子，已經不遮陽光也不遮雨了。
那是我七公的家，小時，他是一個人住的，他有一個女兒在外打工，但聽母親說，那女兒是領養的。
母親說，他是因病逝去的，也不知是何時。只是說那晚很晚了，他叫來了村醫看病，村醫離開的時候病情似乎已經穩定了，而第二日卻遲遲不見開門，叫也不應，進去才發現已沒有了氣息。
七公，在我的印象里，他是孤獨的，就連去世了，領養的女兒也不愿回來。
七公家的后方，是我的五公五婆一家，如今，他們倆也不在了，只有兒輩孫輩在。
他們一家，在我眼里是幸福的，因為，他們倆有三個兒子，對他們都很好。
七公家的右后方，是我四公兒子的家，四公在我還沒有外出的時候就已經逝去了。聽父母說，我們兩家如今是有矛盾的，我問了弟弟，他說他幾乎沒有與這家打過招呼，我在離開五公家的時候，看了他們家一眼。
在記憶里，四公待我也是極好的，經常帶我們這些小孩子一起看戲。在他病的時候，他只能長時間在房間里，而會我經常到他房間門口看他，有人時大膽些就進去了。后來母親讓我不要去打擾四公休息，我就在他們來人了就過來在門口看。
其實想來，我那時候并未懂得生老病死的人之常情，只是貪玩了罷。
在我家的前方，是我八公的家，家里沒有住人，因為他的兒子在別的地新建了房子，也是在我家門的前方。
父親說，八公的兒子與前妻打官司離婚了，現在一起住的是二妻。至于原因，說是因為前妻喜歡玩六合彩，還不聽勸。在印象里，八婆也是個厲害角色，兒時經常聽到前屋傳來她罵人的聲音。
八公待我們還是不錯的，但八婆，是我們兒時怕的人，而她，早幾年也逝去了。
八公家的前方，是五公二兒子的家，那家也是沒有人住的。在印象里，他們一家六口過得還是不錯的，但后來兒媳出門打工，至今都沒有回來過，后來聽母親說，是改嫁了。而兒子在前兩年逝去了，聽父親說，說因為酗酒導致腦出血。現在家里的四個孩子，都在外，打工又或者讀書，已無從得知了，因為他們家如今跟四公兒子家關系很好。
很快便入夜了，吃過晚飯，我去了樓頂。
看著星星點點的燈光，我陷入了自己的世界。
最近這幾年，父親經常發信息與我說，今天哪家的誰又去了，與我關系近些的便打電話給我。
我閉上眼睛，感受迎面吹來的風，還是我熟悉的風，但人，卻不是我熟悉的。
兒時的伙伴，已很久沒有聯系過，他們都在外為自己的生計奔波著。
原來，故鄉，真的已不再是我記憶里的模樣了。