我拉回妻子的手，妻子自顧自的說：“再見”多年后回憶起這天我寫下了“我打小的時候就覺得囡囡身上有股魔力，囡囡去世的那年，她和秋天說了句再見，秋天就傾盡秋葉和她道別。”

我和妻子往回走，夜里燈光如晝，妻子的發絲飄蕩著淡淡的梔子花香，以至于我到死都覺得妻子是梔子花味的。

到達醫院，就安頓妻子睡下了，我走到醫院門口招手打了一輛車，車里還開著冷風，吹的人鼻尖泛涼，我低聲問道：“師傅，你說什么是生活。”師傅緩緩地說了句：“我以前不喜歡開車的。”我們兩人便再也沒有了交談，到了公司樓下，我偷偷的塞在后座里一百塊錢，每個人都被逼得向生活低頭，我也一樣

小半個月過去了，妻子不再住院，回了家，她突然想和我再辦一次婚禮，妻子盡顯憔悴，病痛折磨的她已經什么都吃不下了，為了這次婚禮，妻子好像又回到了生病前一樣，忙里忙外，我幾次想讓妻子休息，妻子都擺擺手拒絕，她很享受忙碌的時光。

陽光傾灑在妻子的側臉，碎發垂落到頸窩，微風吹動骨骼，我就坐在沙發上看著妻子，看她鼻尖上的細汗，看她手扶腰的動作，因為忙碌使她的臉頰上透著紅，忽略掉妻子的羸弱，一切就像生病前的樣子。

時間過的很快，轉眼間就到了婚禮當天，那天天氣灰蒙蒙的，禮堂里沒有客人，燭火搖曳生姿，鮮花遍地皆是，妻子頭靠在我的肩膀上，我們就這樣坐在椅子上，只記得坐了很久，但我和妻子都很開心，妻子站起身擺了擺潔白的婚紗，拉起我的手，說：“時權，你愛我嗎”

我絲毫沒有猶豫的回答：“愛”，妻子走到禮臺上，燭光中我們的影子親吻在一起，我們沸騰，爛漫，枯萎，影子代替我吻你。

自那以后，妻子就臥床不起了，她好像預支了之后的所有力氣來完成那場婚禮。

又是一天清晨，妻子永遠的離開了我，我有一時間的錯愕，好像不該是這樣的結局，妻子走的很安靜，沒有痛苦，她就這樣靜悄悄的把我一個人留在了這個世界。

我的眼淚始終下不來，我一整個已經麻木了，外界的一切都靜止了，妻子解脫了，她再也不用半夜疼醒，妻子的離開讓我倍受打擊，家里的老人哭哭啼啼的告訴我看開些，他們都看不開更何況我呢，妻子的母親拉著我的手對我說：“媽知道你盡力了，是囡囡福薄，受不起你對她的好”五十多歲的中年婦女哭得一塌糊涂，我木納的搖搖頭，能有妻子這樣好的人陪著我，一直都是我的福份。

這場打擊讓我生了大病，臥在床上怎么也起不來，妻子的葬禮我不能如約參加，讓我至今都覺得遺憾，空曠的家里只剩下我一個人，半點人氣味都消失了，妻子下葬當天陽光普照，就像我們剛認識的時候，我抬起手遮住陽光，陽光便從指縫溜進來，眼淚突然像開了閘一樣怎么也止不住，我用被子蒙住頭，陷入了一場無聲的悲痛。