一九九七年秋，慧欣六歲半了，長得聰明伶俐，已經上小學一年級了。

因為市里要擴建馬路，老胡同的居民都搬到了城東的安居工程住宅小區，宋梅和母親也分得了一套一樓的三居室。

宋梅的炒貨生意也有了很大改觀，在鑄造廠上班的大剛給她的手推車做了改良，加了長寬卻更省力了，宋梅炒瓜子和花生的口味也更豐富了。

吃過早飯，宋梅推著她的售貨車先送女兒上學，然后去南大街出攤，慧欣快放學的時候，她又推著貨車匆匆忙忙趕到學校，接女兒回家吃午飯，日子就這樣在一天天地繼續著。

十一月末，從軍校回來探親的明俊告訴宋梅，二哥明軍出事了，五月份他從建筑工地的四樓摔了下來，搶救到最后，命是保住了，胸口以下卻都沒有了知覺，每天只能躺在床上，工地老板賠償了一些錢，連搶救費都不夠，更別說以后的醫藥費和生活費了。

明軍的老婆在端屎端尿照顧他半年后，實在無法忍受沒有希望的日子，丟下丈夫和九歲的女兒獨自去南方打工了，再也沒有回來過，大哥明國也不能再出去打工了，長兄如父，他擔起了照顧明軍和慧玲的責任，好在慧玲特別懂事，給爸爸做飯、喂藥，端屎端尿，從不嫌棄，還和大伯一起照顧身體羸弱的奶奶。

宋梅聽了，很為明軍哥的遭遇痛惜，她領著慧欣和母親愛珍一起乘汽車，再乘三輪車來到高莊看望明軍，她把一萬塊錢交給大哥明國，要他好好地幫明軍哥醫治身體，盼望著他早一天重新站起來，后續她還會送醫療費來。

宋梅又為秀蘭姨帶來了許多調養身體的中藥，還給明國和明軍的孩子們帶了很多禮物，在宋梅的心里，明燦哥的家人就是她的親人，她怎忍心看著親人們歷經痛苦和磨難呢！

從高莊回來，宋梅滿腦子想的都是錢，要多掙些錢，才能多幫助明燦的家人。

宋梅把她的瓜子攤這么多年積攢的錢都從銀行取了出來，她在西街租了一間位置不好但房租便宜的門面房，房子后面有一個容得下兩口大鐵鍋的小院，宋梅堅持只賣自己炒的干貨，保證賣相和品質。

攤位固定了，空間增大了，除了原來的花生、瓜子、薄荷糖，宋梅又增加了核桃，冰糖葫蘆、山楂糕、各種果脯和水果，本來生意不景氣的西街，可憑著實在的良心經營，宋梅的“燦然炒貨店”卻人流不斷，在西街做成了響當當的品牌，又恰逢進入了臘月，宋梅和母親一天到晚忙得腰酸背疼，可每到夜里閉店時，沉甸甸的收獲總會讓她們忘記了一天的疲憊。

回到家，做飯，吃飯，洗漱，這一切收拾停當，已經是深夜了。

宋梅拖著右腿，一步一晃地去為女兒掖好被角，她又來到母親的臥室。

近段時間她注意到愛珍媽媽越來越瘦了，飯量也越來越小了，她拉著母親的手，內心充滿了擔心。

愛珍撫摸著宋梅粗糙的右手，滿眼心疼地看著女兒：“梅梅，快去睡吧，好好歇歇，媽的身體好著呢！”

“媽，我今天在店里看見你咽口水都很難，你看你瘦成啥了，媽，你一定是病了很長時間了，你哪兒不舒服可千萬別瞞著我呀，”

“媽真的沒啥病，人老了哪兒能裝下那么多飯，”

“那你為啥喝口水咽著都那么難，是不是喉嚨有炎癥了，咱明天必須去醫院讓醫生給你開些藥，”

“沒事兒，去啥醫院呢，就是嗓子有點發干，估計上火了，過幾天就緩過來了，快睡吧，梅梅，趕緊歇著去，啊，”

“不行，明天咱倆必須一塊去醫院，讓醫生給你拿了藥咱再去店里，要不明天我就不做生意了，”愛珍看拗不過女兒，便點頭答應了，宋梅為母親蓋好被子，輕輕地關上臥室門。

她搖搖晃晃地拖著右腿回到慧欣的身旁，看著睡夢中抿嘴甜笑的女兒，望著窗外寒氣襲人的黑夜，宋梅滿懷希望期待著黎明的到來。

畦城醫院的檢查結果，并沒有讓愛珍驚訝。

已經很久了，她的喉嚨像是用破布堵上了一樣，折磨得她吃不下飯，睡不著覺。

她對自己的身體狀況并不在乎，倒是看著女兒每天拖著殘疾的身子沒有一刻閑停，她難過又自責，要是自己有本事能撐起這個家、能幫助明燦的家人，怎會讓女兒承受這么多啊！河青臨走的時候，拉著她的手，讓她一定要照顧好女兒，要不然對不起梅梅的親生父母，要是丈夫看見閨女天天累成這樣子該多傷心啊！

當愛珍看見醫生轉過臉，小聲地和梅梅說話，她聽到了食道癌晚期這幾個字，她不懼怕也不驚慌，只是一想到梅梅這孤兒寡母，她疼得全身哆嗦。

醫生的話讓宋梅呆住了，后面醫生又說了什么，她連一句都沒聽見，她的腦袋在嗡嗡作響，仿佛有千萬個大黃蜂在她的頭上臉上蟄刺。

她轉過頭看著愛珍，“我可憐的愛珍媽媽，連一天清福都沒有享受過的愛珍媽媽，為了她這個丑八怪女兒操碎心的愛珍媽媽……她恨自己平日里沒有好好照顧自己的母親，”

怎么會是這樣的啊，淚水不自覺地糊住了宋梅的雙眼，她用右手慌忙抹去滑落在臉上的眼淚，用她左手的肉球堵住要滴垂的鼻涕，她一瘸一拐地走向母親，她用勁兒在她崎嶇不平的臉上擠出笑容，她挽住愛珍的胳膊：“媽，醫生說您的喉嚨炎癥有些重，得住院輸幾天水消消炎癥，媽，您現坐這兒歇會兒，我去給您辦住院手續，”

愛珍一把拉住女兒;“梅梅，咱不住院了，說不定過幾天就好了，別花那冤枉錢了，”愛珍拽著梅梅的手要回家，

“媽，這次您必須聽我的，咱必須住院治病，一定要在醫院治病，”宋梅用乞求的眼神看著母親，“媽，算女兒求您了，”宋梅抱住瘦弱的母親，淚水再也無法控制，她失聲哭起來。

愛珍明白女兒心里的痛，梅梅是無論如何也接受不了她得癌癥的事兒，癌癥晚期，這意味著她們母女絕別的時間已經進入了倒計時，“梅梅，不哭了，媽聽你的，咱現在就住院，輸幾天水咱就回家。”

在醫院的十來天里，宋梅請求醫生不遺余力不惜一切代價盡可能地去延長母親的生命，可在看似微小的癌細胞面前，人類常常會顯得蒼白無力，愛珍并沒有因為這些天醫生和護士的忙前忙后而減輕病痛。

她已經無法進食一切東西了，她渾身無力，虛弱得已經沒有氣力呼吸了，這是她早知道的結果，她只是不想讓女兒過早的絕望而已。

要過小年了，愛珍無論如何也不愿意躺在醫院了，她要回家，她要待在自家的屋子里，她要看從老胡同家里移栽過來的那棵梅樹，她想要慧欣放學回來能吃上她做的飯菜，她知道慧欣最喜歡吃她鹵的豬蹄了，她急著要給梅梅說鹵豬蹄的做法，她害怕要不了幾天她嘴里連話也說不出來了，宋梅遵從了母親的想法。

臘月二十三，難得的好天氣，陽光微暖著小院，朵朵白梅在枝頭綻放，清麗的香氣讓人陶醉。

宋梅坐在愛珍的躺椅旁邊，她緊緊地攥著愛珍的手，愛珍斷斷續續地給宋梅講她和河青這兩個孤兒是怎么相遇的，講河青多么能吃苦，對她多么好，講宋梅咋來的這個家，講宋梅小時候把花盆里的花來回折騰的事兒，講明燦為了保護梅梅跟幾個男孩子打架……愛珍越說越激動，可是她已經沒有氣力了，不得不停下。

，宋梅用溫水濕潤一下母親青紫的嘴唇，愛珍攢足精神，給宋梅交待鹵豬蹄的用料和做法。夕陽西下，小區里響起劈了啪啦的鞭炮聲和小孩子的歡笑聲，小年到，吃餃子，放鞭炮，吃灶糖，祭灶王。

雖然愛珍什么也吃不下，懂事的慧欣還是和媽媽一起為姥姥熬了營養粥，一勺一勺的送到姥姥嘴邊，哪怕姥姥只能用舌頭嘗一下。

到了晚上，慧欣自己洗了腳，坐在床上看帶拼音的故事書，然后睡覺。自從愛珍從醫院回到家，愛珍一直和母親躺在一張床上，她只有守在母親身邊精心照顧，才能減輕她內心的負罪感，這么多年，她太忽視母親的健康了，以至于到現在無力回天，眼睜睜地看著娘親病入膏肓。

小年的深夜，外面時不時地傳出鞭炮的噼啪聲。

宋梅感覺母親的手腳變得冰涼，她坐起來，想用溫水給母親滋潤一下嘴唇，燈光下，她發現母親的臉色蠟黃，嘴唇蒼白，宋梅讓母親半躺在自己懷里。

愛珍已經不能睜開眼睛，嘴唇顫動了幾下，卻沒有力氣發出任何聲音，她的呼吸宋梅已經感覺不到了，宋梅大聲呼喚著：“媽，媽，你醒醒，你醒醒啊!”沒有回應，沒有掙扎，愛珍就這樣在女兒的懷里悄無聲息地結束了她五十九歲的生命。

胡同里原來的老鄰居們，梅梅幼時的玩伴大剛、國強和文芳，還有大哥明國大嫂李梅枝，大家共同幫宋梅給愛珍辦喪，愛珍終于解脫了病痛的折磨，和她的丈夫團聚了，宋梅在墓地哭得死去活來，她的至親的人都沒了，她真想一頭撞死在墓碑上，隨深愛她的爹娘而去。

從墓地回到家里，人群散去，屋內顯得異常的落寞和清冷。

宋梅呆呆地坐在母親的房間直到夜幕降臨，跟著大人忙了一天的慧欣早早地上床睡覺了，宋梅能聽到女兒均勻平和的呼吸聲，宋梅拖著腿在屋子里走來走去，沒有母親的屋子還能叫做家嗎？宋梅已經接連幾天毫無睡意，眼淚流干了，嗓子哭啞了，她紅腫著眼睛任由黑夜和白晝在眼前交替。

宋梅從客廳出來，倚在小院的籬笆上，空中弦月如勾，寒星寂寥，地上是斑駁的搖曳的月影，凜冽的風吹著她的衣衫，周圍是死一般的沉靜，宋梅從沒有感覺這個安居小區這么安靜過，如她無所寄托的心緒。

昨天慧欣回來，別人都說她的姥姥死了，慧欣問宋梅姥姥死了是什么意思，宋梅止住哭泣，她把女兒摟在懷里，告訴慧欣，姥姥死了，就是你再大聲叫姥姥的時候，姥姥永遠不會再答應你了，你放學回來想見到她的時候，她也不會再讓你看到她了，可她和沒有死去的時候一樣愛著你、看著你，只不過她改變了模樣，也許她變成了一棵樹、一朵花、一片云，或者是一只鳥，她可以變成你能看到的或者看不到的任何事物，在你想她的任何時候，其實她就在你的身邊，親人永遠都不會離開親人，慧欣似懂非懂地點點頭，

“我想讓姥姥變成一只鳥，她可以自由自在地在天空飛，可以飛到很遠很遠的地方，”“是的，寶貝，等你讀了足夠多的書，等你明白了更多的道理，等你真正長大了，你就會知道姥姥最終去了哪里。”

宋梅坐在小院里，任憑冷風撕扯她那被淚水浸泡過的臉，她生命中摯愛的三個人，他們的音容笑貌依然生動地出現她的眼前，可當她伸開雙臂走向他們的時候，一切又都化作了虛無，宋梅也多么希望這小院里的梅花，天上的星星，或者路邊擦肩而過的行人，都是自己親人的化身，爹，娘，我親愛的明燦哥，我好想你們啊！

在宋梅二十六年的人生里，竟然歷經了這么多的生死別離，這二十六來流下的眼淚也許比別人一輩子、兩輩子都要多，這二十六中年她所飽受的苦痛，是多少人終生都不會遇到的。

生命，她宋梅的生命要是重來一次會是什么樣的呢，她又會過著什么樣的生活，又會遇到什么樣的人，還會有救了她的性命并呵護關愛她的河青爸爸和愛珍媽媽嗎？還會有那個陽光俊朗、笑容燦爛的明燦哥嗎？如果沒有這些親愛之人，她的生命就是再重來十次又有什么意義呢！

宋梅抬起頭，仰望著更高遠的夜空。

她猜想著，茫茫蒼穹中，一定有一個掌管浩瀚太空和蕓蕓眾生的宇宙之王，宇宙之王會長什么樣子呢？是白須過膝、鶴發童顏、宅心仁厚的老爺爺？還是云鬢高聳、慈眉善目、悲憫萬物蒼生的老奶奶？不管長什么樣，宋梅認為，宇宙之王定是一位修為高深的智者，他或她調控著大宇宙中萬物平衡和天道輪回，他或她給宇宙中的每一個子民賦予了不同的生命、不同的角色，想必地球上每個人的人生劇本，一定是大宇宙之王深思熟慮、反復權衡的最終結果，也一定是最好的安排吧。

對，一定是最好的安排，沒有河青爸爸和愛珍媽媽就沒有我宋梅的今生，沒有明燦哥的出現，怎會讓一個丑陋無比的女孩品味到愛情的甜蜜，還有慧欣，如果不是她，我怎體會到為人母的幸福，啊，我的大宇宙之王，感謝您給與我這么多！

宋梅張開雙臂，她知道此刻，她就在大宇宙之王的懷抱里，大宇宙之王不會讓一個人享福享死，也不會讓一個人受罪受死，若認真計量一下每個人的一生，宇宙之王從沒有偏袒過任何人。

一九九八年的除夕夜，窗外是此起彼伏的鞭炮聲和孩子們的嬉戲聲，屋內顯得空寂清冷。

宋梅在客廳擺上了刀頭、水果和糖果，又把剛出鍋的餃子供上，她和慧欣跪在地板上行禮磕頭，感恩親人、感恩天地全神、感恩宇宙之王，屋外有人放起了煙花，絢麗的色彩夢幻般在樓前旋轉。

小慧欣看著悵然若失的宋梅，乖巧地說：“媽媽，姥姥說過，過年的時候就是你生日，媽媽，祝你生日快樂，我記著姥姥的話，我一定會好好保護你的！”

宋梅牽著慧欣的手站在窗前，被煙花照亮的夜空里，一定有她深愛的親人的眼睛在溫柔地凝望著她，眼淚又不由自主地浸濕了宋梅的雙眼。

失去過至親的人，不會再懼怕死亡，也只有那一天的到來，才會有期待已久的重逢。

宋梅擦干眼淚，要辛勤工作，要好好生活，要養好慧欣，要多掙錢，要多幫助明燦哥的家人，這是宋梅的新年愿望，她相信，大宇宙之王不會虧待任何一個認真活過的生命。