七月的薔薇攀滿圣心教堂的雕花鐵門(mén)時(shí)，鄭逸瑤正對(duì)著試衣鏡吸氣。緞面婚紗的魚(yú)骨束腰緊得她肋骨生疼，卻抵不過(guò)鏡中倒影帶來(lái)的眩暈感——裙擺層疊的歐根紗像被揉皺的云，腰際手工縫制的碎鉆在燈光下流淌，像把銀河拆碎了縫進(jìn)綢緞里。

“逸瑤，你的新郎官此時(shí)在花廊等你。”孫馨橦的聲音從門(mén)外飄進(jìn)來(lái)，帶著藏不住的雀躍。鄭逸瑤望著手腕上的珍珠手鏈——那是前段時(shí)間，于朝泰的母親送給她的，今天早上，于朝泰親自為她戴上，指腹擦過(guò)她腕骨時(shí)，低聲說(shuō)道：“今天，屬于我的公主該出場(chǎng)了。”

此刻，手鏈隨著她的呼吸輕晃，珍珠母貝的光澤里映著花窗外的碎光，恍惚間竟像回到了高中時(shí)，那個(gè)偷瞄他的午后。

教堂穹頂?shù)牟蚀盀V下七彩光斑，紅毯兩側(cè)的花柱高得驚人，粉白漸變的玫瑰從地面堆到天花板，其間點(diǎn)綴著淡紫色的鳶尾和鈴蘭，馥郁的香氣幾乎凝成實(shí)質(zhì)。當(dāng)音樂(lè)的前奏響起，鄭逸瑤聽(tīng)見(jiàn)前排傳來(lái)倒抽冷氣的聲音——她知道，這是于朝泰轉(zhuǎn)身的瞬間。

他穿著定制的銀灰色晨禮服，領(lǐng)口別著她送的袖扣，上面刻著兩人名字的縮寫(xiě)。此刻那雙墨色瞳孔正劇烈震顫，像突然墜入深潭的星子，牢牢鎖住她提著裙擺的手。

鄭爸將她的掌心放進(jìn)于朝泰的手里時(shí)，于朝泰的指尖在發(fā)抖，卻仍用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)：“瑤兒，你今天像剛出爐的馬卡龍，甜得我想咬一口。”

誓詞環(huán)節(jié)的起哄聲是預(yù)料之中的。當(dāng)司儀問(wèn)到“是否愿意”時(shí)，于朝泰忽然從西裝內(nèi)袋掏出一張皺巴巴的紙，清了清嗓子，說(shuō)道：“鄭逸瑤女士，初次見(jiàn)面時(shí)，你蹲在初中校園的操場(chǎng)角落給人遞暖水袋，劉海兒翹得像天線寶寶，卻敢瞪著我說(shuō)‘同學(xué)，你的作業(yè)本快掉了’。后來(lái)我故意在你面前掉了十七次作業(yè)本，你終于罵我‘智障’，卻在下雨天把傘往我這邊傾了三十度，后來(lái)，我們成了同桌。”

賓客席爆發(fā)出哄笑，鄭逸瑤的耳垂瞬間燒起來(lái)。她看見(jiàn)夏沐在臺(tái)下抹眼淚，鄭媽用紙巾捂著嘴笑，而于朝泰的拇指正輕輕摩挲她手背，繼續(xù)念道：“你說(shuō)婚姻需要法律保障，于是在婚前的一個(gè)月，你天天抱著《民法典》入睡；你說(shuō)婚禮要接地氣，于是堅(jiān)持在誓詞里加入‘洗碗分工’條款。但現(xiàn)在我看著你穿婚紗的樣子突然明白，法律只能定義婚姻，而你——”他聲音突然沙啞，“是我用余生都寫(xiě)不完的情詩(shī)。”

于朝泰念完之后，兩人相擁，于朝泰說(shuō)的對(duì)，結(jié)婚的意義，在此刻才得以詮釋。

交換戒指時(shí)，鄭逸瑤的手晃得厲害，鉑金戒圈差點(diǎn)卡在于朝泰的指節(jié)。他趁機(jī)捏住鄭逸瑤的指尖，在掌聲中低笑：“緊張什么，于太太？昨晚背誓詞時(shí)，你可是把‘忠誠(chéng)’念成‘重婚’了呢。”

鄭逸瑤瞪著他，卻在抬頭時(shí)撞見(jiàn)彩窗投射在他臉上的光斑，像撒了把碎鉆在他睫毛上，忽然就想起求婚那天，他蹲在便利店門(mén)口給她系鞋帶，路燈把他影子拉得老長(zhǎng)，說(shuō)道：“鄭逸瑤，你愿意讓我當(dāng)你的專屬鞋童嗎？”

親吻的瞬間，管風(fēng)琴的轟鳴里混入細(xì)碎的抽氣聲。于朝泰的手掌托住她后腦，避開(kāi)頭紗上的水晶裝飾，卻在觸到她腰際時(shí)突然收緊——這個(gè)動(dòng)作讓她想起領(lǐng)證那天他抱她過(guò)馬路的架勢(shì)，霸道又溫柔。

當(dāng)他的唇離開(kāi)她嘴角時(shí)，耳尖紅得要滴血，卻在司儀宣布“禮成”的剎那，突然彎腰將她扛在肩頭。