某個冬天的早晨，她和往常一樣在學校的書店買書。那天排隊的人很多，她默默的排隊中，突然有個人敲了敲她的肩膀，她回過頭就見一個陌生的大男孩對著她笑得一臉燦爛。他是那種初戀臉，笑起來特別好看，她突然覺得不能呼吸了。他敲她肩膀時說的是你怎么也在這里??？她回頭后他發現好像認錯人了。他只是尷尬了一瞬，然后就和朋友一起走掉了。她卻從此著了魔，她被他的笑容擊中了。她以為她是好看的，她以為他們之間是有可能的，但其實并沒有。少女的心事有時候自以為藏得很深，其實身邊人都能知道。

在那個小小的鄉鎮里，那所小小的學校里，他是格格不入的，他不屬于這里。所有人都規規矩矩的穿著校服，只有他把校服剪出了好幾個大洞，像一個立體的笑臉在嘲諷。他有一個好看的女朋友，知道了她的不自量力的喜歡。那時候她還不知道她那叫做喜歡，她以為她只是在看一輪明月，她不知道看明月是有罪的。她被一個高個子的學姐一把勾住脖子帶到他女朋友面前，她說聽說你喜歡他啊，喏他有主了我是他女朋友記住了嗎？高個子學姐勒了一下她的脖子，知道了嗎？她說知道了。

其實這樣子挺好的，原本就是沒什么可能的事情。他還是做天邊的明月就好。可惜她的同桌那個常常把她胳膊掐的淤青的女生說不能這么算了。她的同桌在學校的黑板報上寫了他和他女朋友早戀，影響惡劣，他被迫再次轉學。他本來是因為叛逆才轉來這里，現在又因為黑板報再次轉走。她成了討厭的罪人，他并沒有來找過她，他的女朋友也沒有來找過她。他就這樣悄無聲息的離開了，這場不知算明戀還是暗戀的單戀就這樣子結束了。

后來她的同桌說她寫那些話并不是因為她，只不過是因為她的同桌她自己也喜歡他。很正常，好看的人誰不喜歡呢？可是為什么自己得不到的東西要毀掉？為什么自己得不到的男孩子有女朋友了要把他們拆散？為什么要那樣子把一個人掛在黑板報上？

她的同桌還是常常掐她，后來她換成了三人桌，好了另一個同桌也常常掐她。以前只有一條胳膊是淤青，現在兩條胳膊平衡了。

過年她去城里的表姐家拜年，跟表姐一起閑聊的時候，表姐提到了她有兩個好朋友轉到了她的學校，問她有沒有聽過見過。她聽到了他的名字，她突然知道了那個冬天的早晨他為什么要敲她的肩膀笑得那么燦爛了。原來如此。

每年奶奶都會從表姐家帶回很多表姐不穿的衣服，那些衣服在那個小鄉鎮上是好看的買不到的。以前她不覺得有什么，那些衣服是真的好看，至少七成新，不花錢就擁有很多漂亮衣服，她以前是很開心的，只是她的媽媽不開心。那一天要回家了，奶奶又要拿很多衣服回去，他們說既然她來了，就自己去挑些喜歡的吧，她一件都沒有挑，她只想快點回家。她覺得她明白了一些事情，為什么媽媽不喜歡那些衣服，為什么爺爺從來不穿奶奶給他帶回去的衣服。

后來她再也沒有去過表姐家。后來她想等她長大了她要找到這個男孩子，然后給他睡了。后來的后來她喜歡的人都是一樣的人，要笑起來好看的。

后來她沒有找過他。