這是冬天一個充滿陽光的下午。

陳舊蹬著父親收破爛時用的三輪車，興高采烈地行駛在這鄉(xiāng)間的道路上，風從他的正面向后吹去，在耳朵里發(fā)出呼呼的響聲，那時的陽光斜照在他和三輪車的身體上，散發(fā)著同一種顏色的光芒。他氣喘吁吁可雙腳在踏板上卻越踩越快，周圍一切都是陳舊所熟悉的景物，所以他總可以熟練地避開障礙物向前沖去。

這條潮濕且不寬的黑色馬路向前延伸，路面看上去像剛剛下過雨。如果沒有注意到路邊還未融化的雪和房檐下滴水的冰碴，人們或許會忘了現(xiàn)在是冬天。

而現(xiàn)在當陳舊將從一條減速帶缺失部分前駛過時，有人在他前面不遠處開始招手并呼喊起來:

“喂!停下，收破爛的！”

那是個站在自家門前曬太陽的老人，或許是為了更好地讓別人看見故而他從人行道上站到了馬路邊緣。他的老態(tài)龍鐘并不影響他洪亮的聲音。

不過三輪并沒有停下的意思，而是從老人面前的減速帶的缺失部分一閃而過，就像貼地飛行的燕子那樣快。

“騎那么快找死啊，還是趕著投胎?”老人的聲音在背后叫了起來。

陳舊聽見后不但沒有停，反而更加用力地去踩踏板，他不懂得怎么收破爛，也不知道怎么與別人交流，又或是不知道說話時該怎么耍點滑頭……他記起之前自己好心停下來解釋自己不是收破爛的時，別人的各種盤問以及自己的支支吾吾，這時別人就會笑他傻氣，然后他就紅著臉騎車逃跑。但現(xiàn)在，只要自己蹬得夠快，就沒有人可以攔下自己盤問一些自己不想回答的問題，沒有對話，別人就不能笑自己傻氣……想到這些，陳舊蹬得更輕松了，同時他知道自己不是去投胎，而是回家，放學回家!

當太陽又傾斜了一個角度，陳舊就到家了。

三輪拐進一條嶄新柏油路的左側(cè)，平穩(wěn)地停在了一個顏色烏黑且很小的房子面前的寬敞院子里，同時狗的汪汪聲就從側(cè)面?zhèn)鱽恚惻f大叫著跳下車，向自己面對著的屋子的左面跑去，跑起來時他脖子上懸掛著的紅領(lǐng)巾迎風飄揚。

“小黑，我回來了。”陳舊一把擁住面前歡叫騰躍的小黑狗，這是農(nóng)村的土狗的一種，只有短短的毛貼在皮膚上，看起來瘦得可憐。

小黑興奮地舔主人的臉，用身體以及屁股向陳舊頂，此時它的尾巴就像一個旋轉(zhuǎn)的風扇葉，幾次打在了陳舊的鼻子上。

“等一下”

陳舊從自己腳邊拿起一只很臟的搪瓷碗，站起來后轉(zhuǎn)身向水龍頭走去，接了滿滿一碗水雙手捧著又走了回來，他說:

“喝水啦”

搪瓷碗放在地上后小黑立即埋頭喝了起來，陳舊低下頭去看，看見了小黑在水里一舔一卷的舌頭，多久喝的完啊!

“你慢點喝，慢點，你鼻子跑水里去了”陳舊怕它嗆住。

小黑聽見主人的喊叫，只把眼珠子向上瞟了一眼，頭一點沒動，舌頭也沒停下。小黑的眼睛像人的眼睛，一樣的黑白分明。

陳舊心想:它或許今天一整天沒有喝水，今天的太陽還那么大，早上走時忘記給碗里加水，現(xiàn)在地上也是連雪都沒有，它一定渴壞了。于是他繼而又對小黑說:

“快喝，快喝，想喝多少都有。”

看著小黑時起時伏的狗頭，陳舊想到了今天從校長那里學到的如何用手掌做出能映射出狗腦袋模樣影子的手勢。他快速地做了出來，然后瞇著眼去看太陽的方位，太陽并不刺眼，所以陳舊直接把手對著太陽開始在地上找影子，最后，影子是被發(fā)現(xiàn)在小黑屁股后的水泥墻上，嗬!真是活靈活現(xiàn)，不僅有鼻子有眼，嘴巴還可以閉上或張開，只要動動手指就行了。

這令陳舊回想到今天下午校長的第一節(jié)課上，那是一個星期只有一節(jié)的書法課，所以學生們都格外珍重它。不過書法課并不真正拿來寫字，而是被校長拿來說自己聽見或看見的故事，有時候也教孩子們新東西，今天下午教的就是用手比出一個個動物的影子，其中最難的就是狗腦袋，而這一切都被陳舊很輕易地做出來了，為此陳舊受到了校長的贊賞，還上了講臺向同學們展示，那時校長就摸他的腦袋夸他聰明。陳舊很喜歡校長，盡管他只是一所很小的鄉(xiāng)村小學的校長。

“汪!”

一聲狗叫把陳舊從回想中拽回，陳舊回過神來，發(fā)現(xiàn)小黑已經(jīng)喝完了水，現(xiàn)在正盯著自己看呢，它偏著腦袋，舌頭舔著鼻子上的水漬……它不明白主人為什么發(fā)怔。

“你看，小黑”

陳舊擺出了那個使他驕傲的手勢，然后墻上就立刻出現(xiàn)了一只正在嚎叫的狗腦袋的黑影，陳舊為它配音:

“汪汪!汪汪，汪……”

結(jié)果小黑并沒有被吸引住，而是在原地不停打轉(zhuǎn)。

“你要上廁所!”陳舊大叫，然后開始手忙腳亂地解鏈子，他知道小黑不愿意在家里上廁所，它要去前院柏油路對面的樹林里。

生銹鐵鏈的一段從磚塊上被取下后，小黑就像一陣風似的沖出院子，穿過馬路來到樹林，鐵鏈在它奔跑時被拖得釘釘作響。陳舊一點不擔心小黑會被車撞，因為這條路是殘路，在離這兒不遠處就可以看見盡頭，那里從柏油路變成了泥土……他的家也是孤獨地坐落在偏僻的荒路旁。

陳舊借著這個機會逃進屋子，啪地關(guān)上門。屋子里又冷又暗，但光線還挺亮，他要生火做飯，父親天黑時就會回來。門不能開，那樣小黑會周旋在腳邊妨礙自己，陳舊偷偷的從窗戶向外看，看見上完廁所回來掃興離開的小黑，笑出了聲。此刻小黑就像個天真的孩子一樣很快忘掉了煩惱，在院前的道路上來回跑動，鐵鏈索索的聲音跟著它的屁股跑。

陳舊轉(zhuǎn)過身，面前，是一個急需溫暖的火爐，它冰冷的身體就跟這個冬天一樣急需溫暖。

陳舊從門后的紅色網(wǎng)格袋里摸出了幾只干玉米芯，然后將它們?nèi)M了黑洞洞的爐芯里，因為看不見，所以只能用手去摸，在試探中把玉米芯像一個帳篷那樣搭好，隨后又從垃圾桶中翻出一個個透明一次性杯子也塞進去，只留下一個作為引火的物品。帶著火焰和逐漸融化的一次性塑料杯子就這樣進入了爐芯中黑夜下剛剛搭起的帳篷，隨即冒出的是熱烈的溫度和絲絲的煙霧。最后整間屋子里都充滿了這種塑料燃燒的刺鼻味。

“咳咳，咳……”陳舊作為被困在門窗關(guān)閉著的屋子里的生物，情不自禁地咳嗽起來。

“咳咳……”

待到火焰最熱烈的時刻，陳舊熟練地把事先錘碎的煤塊放入了爐火中，然后蓋上爐蓋。此時房間里的煙霧已經(jīng)從各種各樣的縫隙中逃竄出去，只留下熱氣逐漸散發(fā)。

男孩開始發(fā)呆，火盤中央紅色光芒的眼孔帶給了男孩無盡想象，他仿佛看見了自己在一個陌生場地像一個女人那樣跳舞，四肢扭來扭去，火焰包圍在自己周圍。

“汪！汪！汪……”小黑的叫聲不時從道路上傳來，伴隨著屁股后鐵鏈的索索聲。可以知道它正在道路上像賽跑運動員那樣飛奔。它弄出的聲響再次把男孩帶回了現(xiàn)實中。

陳舊回過神后開始慌亂起來，曾經(jīng)飽受過饑餓的他在烏黑的櫥柜中開始翻找，他要為小黑找吃的，最好是有肉或骨頭，可是都沒有找到，只有一些焉掉的青黃色白菜及昨日吃剩下的豆腐，陳舊有些失落，盡管他知道小黑并不會挑食，但他真的很想給它肉吃，骨頭也行，不過看著幾乎空空如也的櫥柜以及想到自己不過是一個身無分文掙不到錢的男孩時他無可奈何，他苦笑了一下，想：或許我可以為他的剩湯泡飯里多加一些油。

這樣男孩就好受多了，然后開始側(cè)耳傾聽著馬路上傳來的聲響，他相信小黑可以聽見自己內(nèi)心所想，他覺得這樣做對得起小黑。他的這一想法來自于父親說過的一句話：“人在做天在看。”

火焰點燃了煤塊，通紅身體的如同火爐的心臟，為火爐制造了價值，而熱氣也為這間屋子帶來了一些溫暖。它們的存在叫火爐做了個真正的火爐。

電飯煲彈跳的聲音響起，提醒著男孩可以做菜了，于是陳舊開始盤算著做菜的內(nèi)容，他想到了不會做的紅燒肉，回鍋肉，青椒炒肉絲……不過只是想想，想它們的色澤以及味道，盡管在記憶里已經(jīng)模糊不清，盡管只有青黃色的白菜和白色的豆腐。

一個五年級的小屁孩也會做菜？沒錯！而且好幾年了呢。

家里只有倆人是事實，其他人呢？不知道，自陳舊記事起就只有父親和自己了，起初他也好奇著母親以及別人那樣各種各樣的親戚好友，不過漸漸的，心里告訴了自己一個答案：他們或許是死了或遠離他們倆了。

夕陽緊靠著山頂，所發(fā)出的血紅色的光透過對面那片漆黑的樹林，呈現(xiàn)出鬼怪的詭異樣子，歪歪扭扭的樹干，像妖精一樣搞怪，可憐的樹枝在這個冬天掉光了所有葉子。空氣寂靜得嚇人，預(yù)示著黑夜將要來臨。

小黑怎么不叫了？跑累了吧。陳舊有些疑惑，手上仍舊不停擇菜。似火的夕陽從窗戶照進了昏暗房間，還看得見，所以陳舊不打算開燈。

可就在這時突然響起一陣聲音讓陳舊警覺起來，一陣汽車才有的引擎聲。按理說這里不可能會有汽車通過，可這聲的的確確存在，這究竟是怎么回事？它就在窗外，或許還正對著大門。

陳舊的的心猛烈跳動起來，膽小的他來到了窗前，看見了門前柏油路上憑空出現(xiàn)的一輛白色面包車，因為沾滿泥土已經(jīng)成為黃色的了，它此刻安靜地停在門前，漆黑的車窗里什么也看不見。

“難道是偷小孩的人販子？這扇破門，一腳就開了！......”再往下看，陳舊突然想發(fā)現(xiàn)車前一團黑乎乎的東西，盡管在微弱光線的夕陽里，陳舊還是立刻知道了它是小黑，現(xiàn)在它躺在地上口吐白沫還不停抽搐，于是陳舊明白了車上的人是偷狗賊......而小黑吃了他們給的毒藥......

面包車瞎了一只眼的前燈熄滅，側(cè)門也跟著被拉開，嘩一聲后，一個猴似的精瘦男人就跳了下來，碰到地面時雙腿先彎曲繼而又伸直，這個瘦男人的腦袋上有著長長的頭發(fā)，長得幾乎遮住他的下睫毛，男人搖頭晃腦，頭發(fā)也跟著蕩來蕩去。夕陽一股腦兒的照射下，看不清他臉上的五官，分不清是黑是白，他轉(zhuǎn)身面對夕陽，面孔就黑作一團，留給陳舊看見的只有背影，陳舊又看見了男人的長領(lǐng)毛衣，擋住了他的脖子，男人的腦袋在上面扭動......

瘦男人來到小黑的面前，用腳踢了踢狗的屁股以及頭部，確認昏迷后他顯得悠哉悠哉，開始打量起來面前的這個小破屋。

這時候汽車駕駛室的駕駛座上又跳下了另一個男人，同樣的瘦，同樣的毛衣，同樣的走到狗的面前，做了跟前一個人同樣的事后，也變得悠哉悠哉，他說：

“給我煙。”

于是這倆個人就一起，一邊抽煙一邊打量面前的小破屋，他們竊竊私語，討論著什么樣的人生活在這里，假如有人在家他們會如何逃跑......他們看見烏黑的墻壁，猜這里以前是賣煤炭的，看見滿是縫隙的門，他們又知道了這是個窮人的家......

窗后的陳舊嚇得手足無措，他屏住呼吸慢慢蹲了下去，禱告著自己沒有被看見，不過他又發(fā)現(xiàn)讓敵人消失在自己視野會叫自己更害怕，陳舊又站了起來，貼在窗戶邊用一只眼偷偷注視，他感到自己也成為了賊......

倆兄弟共同抽著一支煙，然后互相言語交流，昏暗中香煙的紅色火光一上一下。

陳舊站在窗后，密密的汗珠在他臉上蒸發(fā)，他的嘴微微張開，胸脯不斷起伏......夕陽殘留的一點光線給了陳舊臉上最后的光暈，使陳舊看見了玻璃上自己反射出來的肖像，看到自己張開的嘴，陳舊想到了去怒吼，像一個兇猛男子一樣咆哮，以獲得驅(qū)趕強盜的力量！他張開嘴猛吸一口氣，可卻怎么也發(fā)不出聲，那口氣進去了就像被水閥關(guān)住出不來了。此時他的大腦開始浮現(xiàn)一幕幕幻想的場景：

強盜破門而入，將自己打倒在地，然后拖出去，扔在小黑的身旁，任憑自己抽搐，任憑血水四濺，他們只顧哈哈大笑，順便用腳問候一下自己的腦袋跟屁股......

陳舊恐懼著，恐懼著死去，他看向夕陽，覺得那是火爐熱烈燃燒的爐芯，而自己則是只小蒼蠅，掉進去后疼痛讓他無法呼吸，他突然發(fā)現(xiàn)自己是多么的弱小，曾經(jīng)的他認為只要自己懂事，不招惹別人，別人的欺負，拳頭就不會落在自己身上，可現(xiàn)在呢？倆個強盜明目張膽地來到了自己家門前，而自己卻無可奈何，現(xiàn)實面前一個像他這樣的小孩能做什么呢？

陳舊思緒萬千。

風帶著冬天的寒冷呼嘯而至，世界仿佛從夏天來到冬天，不，是回到了冬天。

強盜兄弟幾乎同時慫起肩膀，往手上哈氣再使勁搓，他們說：

走人！

于是小黑的嘴和四肢就被鐵絲粗暴地捆上，然后被塞進了一個黑色布袋里扔進車廂，瘦男人也跳了回去，嘩得拉上門。

陳舊大汗淋漓，他知道那倆個盜賊要逃跑了。想到自己將要永遠失去小黑，他的力量突然在腳下匯聚，可自己能做什么呢？

對！記車牌號！老師說過只要記住一輛車的車牌號，那么警察就能知道司機是誰。

柏油馬路上的汽車遲遲不動，這時的天空也失去了夕陽的身形，一片淡淡的晚霞成為了它的告別。

陳舊無法隔著窗戶看見汽車的屁股和面頰，所以他無法看見車牌號，他需要跑出去。陳舊想：

他們一開車，我就追出去，記下他們的車牌號！

大概五，六分鐘，才聽見汽車的引擎發(fā)動聲，這期間陳舊還聽見了他們汽車的門被拉開又很快關(guān)上。

汽車啟動了，幾乎同時陳舊拉開了門沖了出去，此刻的他勇氣十足，昏暗世界里他拼命向前沖，眼睛死死盯著汽車的屁股尾巴，當他來到門前時，汽車的整個尾部就徹底地暴露在陳舊面前，不過男孩卻愣住了。

這輛汽車沒有車牌號。

男孩尖叫起來，無比憤怒而又充滿疑惑，他不知道自己的勇氣是不是遲到了。他希望著自己可以跑出來早一些，說不定車前面會有車牌號，可顯然沒有機會了。

汽車在男孩的尖叫聲逐漸遠去只留下一團團黑色的煙霧，直到最后一絲紅光消失，陳舊知道他永遠失去小黑了。

天黑了，門前的那棵唯一的路燈亮起來，正好照射在剛剛偷狗賊站立的地方。那里有從小黑身上取下的鐵鏈，鐵鏈壓著什么東西，陳舊仔細看，看見了那東西是一張20元的鈔票。

陳舊抱頭懊惱，頭也暈眩起來，他后悔自己將小黑解開，把小黑關(guān)在門外，后悔自己沒有早早地怒吼......

陳舊不明白那張錢是什么意思，又好像明白......他開始弄不懂這個世界。

這是什么意思？人就喜歡做這種事嗎？傷害了別人后說了一句抱歉的話，或是奉上鈔票，就希冀著原諒和接受！可是陳舊不愿意接受，也不會原諒，他們這么做好像是對得起自己的良心，可他們忘記了，他們欺負弱小時就是沒有良心的家伙！

陳舊越想越感到平時那些人的恐怖和偽裝......于是不再想下去，沖進屋子里，一下栽進那個老沙發(fā)里失聲痛哭，慢慢的，一幅關(guān)于過去的畫面浮現(xiàn)出來。

那個大雪紛飛的夜晚，他和父親躺在床上，父親慢慢地對陳舊說：

“在你一歲時你的母親就死去了。我叫陳取水，你爺爺叫陳有財，那時候還沒有為你取名，我想我們祖孫三代已經(jīng)窮了兩代，或許是名字上出了問題，三個字的窮，我就為你取了兩個字的，我希望你會變得和我們相反，變得有錢......”

這時候陳舊問父親：

“我的母親死了，她叫什么名字？”

父親像是沒聽見，接著說：

“我不識字，不知道如何幫你取名字，我想請村上的識字人幫幫忙，可才發(fā)現(xiàn)村里的人都搬走了，只剩下幾家的老人，年輕人就只有我了......后來我去到城里，大街上找到一位算命先生，我把我收破爛的三輪車停在他的桌子面前，跳下去告訴他我的請求，他很爽快的答應(yīng)了......”

陳舊問：“所以我的名字是算命先生取的？”

父親說：

“不是，還是我取的，當他告訴我要收六塊錢時我就不爽快了，我想這兩個字的名字我已經(jīng)取了一半，就是那個陳字，而他只需要取另外一個，他卻敢開口要六塊錢！于是我就：幫你取了這個名字，陳舊。”

男孩說：“我知道了，那個舊字就是你三輪車前面掛著的牌上的字。”

父親微微笑，他說：

“你的書沒白讀。”

陳舊望向父親的臉，可這時天卻亮了，時間來到了黃昏，他站在門前迎接著父親，父親來了，懷里抱著一只黑色的羞澀小狗......

夢境里的跳躍總是自然而然，讓人察覺不出任何不諧調(diào)。

陳舊睜眼，發(fā)現(xiàn)自己來到了地板上，疼痛把他驚醒。

是父親回來了，看見空無一物的火盤，饑腸轆轆的父親大發(fā)雷霆，他把陳舊從沙發(fā)上扔下：

“他媽的，為什么沒有做好飯！老子一天天累死累活供你上學，回來還得餓肚子！他媽個頭，你給我滾出去！火爐也是熄滅了......你這個小雜種......滾。”

父親一邊罵一邊生火做飯。

陳舊感到了無比的委屈，于是嗚咽起來。

飯菜做好后，父親就說：

“起來吃飯！”

陳舊一動不動。

“我叫你起來吃飯！”

陳舊來到火爐前坐下，臉上滿是淚水的痕跡，火爐的溫暖使他剛剛還凍得很僵的身體開始不停抖動。他看見了桌上燴成一鍋的白菜豆腐，也感到了饑餓。

陳舊向父親說了今天下午發(fā)生的一切。

父親聽后沉默不語，他變得很溫和地說：

“這不怪你，快去睡覺吧。”

父親的風平浪靜使陳舊十分詫異。

“關(guān)上燈，睡去吧......”

陳舊知道這件事到此為止了，他回到床上躺下去，明白誰也救不回小黑了，它一定會被送進城里的狗肉館......而那倆人為什么要做小偷？光明正大偷走了狗而又留下了些錢，他們是有良心還是沒有？那輛車怎么來到這的？......

一些事從一開始就注定永遠弄不明白，胡思亂想中陳舊漸漸睡去。

后來的日子里，陳舊依舊每天蹬著那輛父親留給他的三輪，只是再也不專心致志了，他三心二意，左看右看，看城市的街道是賣狗肉粉面的地方，看看籠子里的一只只狗......可終究沒有看見小黑。

它或許已經(jīng)成為肉片進到人們的嘴里了。

陳舊行駛在繁華熱鬧的小城市里時很有安全感，他想熱鬧的都市是小偷無論如何都不敢光顧的地方......

這是一條很長的黑色道路，一個男孩駕駛著三輪行駛在上面，兩旁排列的房屋和樹一起向后掠去，從那些玻璃上折射的光鋪在道路的陰影里，顯得熱鬧且美麗，但都不是男孩的驛站。

他的家在離這兒很遠的偏僻地方。

那天下午陽光就跟秋天一樣明媚，陳舊瞇著眼睛坐在小屋門前，一只小木凳上，他的身體向前弓著，呈現(xiàn)一個彎曲的角度，雙腳并攏放在凳子前，頭高高昂起。身前是一個地下去的一層臺階，側(cè)面，一只小狗躲在磚砌成的小屋里，嶄新的鐵鏈叮叮作響，似乎還在因為陌生而羞怯害怕。

那個小男孩一直這樣坐著，在陽光完全照射下動也不動，從太陽掛得很高的的時刻坐到了太陽成為夕陽。

像是從太陽光中吸收了能量的花朵，小男孩猛地跳起，頭和四肢如花朵的五片花瓣舒展，他奔跑到磚塊狗窩的面前，把一只小黑狗從洞口里擁抱了出來，抓住小黑狗的兩只前爪，讓它站立了起來，隨即小男孩就與小黑狗跳起了舞蹈。

陽光下我離他們越來越遠，他們和那所小房子也越來越小，越來越模糊，最后消失在了我的視界。