頂樓的孤鬼
“這本書怎么又上首頁推薦了!那本書開頭寫成那個樣子,還有這么多讀者?買的吧!”
“這幾本評分都挺高,但這個題材不是時下最流行的,果然白金作家寫啥都能火……”
習慣性翻著小說APP頁面,也習慣性議論著熱門小說,直到看了一眼右上方的時間,我才反應過來。
“九點多了……”我一下子站起身來,拿起屁股下仍舊溫熱的墊子,又從雜亂無章的桌子上挑出一串鑰匙,抓起手機,頹喪地出了門。
走廊上灌滿了風,吹散了一部分煩躁,我轉上樓梯,停在了通向天臺的樓梯口,手里的墊子往階梯上一丟,便一屁股坐了下去。點亮手機,打開作家助手,我開啟了今晚的碼字之旅。不知從哪天開始,夜晚寫作成了常態。
白天,我是一個普普通通的大二學生。天黑了,我就成為寄居在宿舍樓頂的孤鬼,偷偷蜷曲在角落里,冷光屏印著一張憔悴的臉,手指卻一刻不停敲擊著,左上角的數字標不斷往上升,直到寫滿4000字。
今天是我創作的第232天,我已經完本一本,正連載一本,共計70萬字。看著這樣的數據,旁人都會驚嘆,自然而然地調侃,“哇!大作家呀!”緊接著就會問,“你賺了多少錢了?聽說寫書很賺錢呢!”
但很遺憾,我只是萬千撲街簽約作家中的一員,加上上個月的全勤,我一共賺了800元。難以開口,我一般只會擺擺手說,“哪會這么容易掙錢?慢慢來,不急……”
但實際上我是很急的,每天都要打開作家助手十幾二十次,滿懷期待地查看自己的數據。可我從來沒有等到驚喜,收藏量、訂閱量初始是怎樣的,到了現在還是那樣。沒有忽然得到哪位讀者的賞識,也沒有哪位編輯“慧眼識珠”,給我一個客戶端推薦。我默默無聞,232天如一日。
是我文筆不好、故事太俗嗎?是我不懂得把握市場、跟隨潮流嘛?也不盡然,我是某211大學中文專業的學生,雖然成績平平,但因為課程需要熟讀了大量現當代著名小說,同時自己偏愛19世紀歐美浪漫主義風格名著,看過許多名家作品,按理說我的文筆并不差,雖不至于以文筆取勝,但絕不會拖累。談及故事,我是沒有發言權的,自己寫的故事自己確實無法評價,我只能為自己辯駁,我的故事絕不俗氣,至于那些涉及情節節奏、爽點的問題,就只能問我的讀者了,可惜我沒有什么讀者。
我知道時下最火的女頻題材是團寵文和馬甲文,可很遺憾在我開書之時我沒有預料到這樣的趨勢,選擇了冷門的玄幻異族分類。現在后悔根本沒有用,我只好安慰自己,另辟蹊徑也是通向成功的一條路。可是成功到底多久才會到來?在寫書之初,我給自己規定了一個目標,大三結束后能成為閱文旗下大神作家,現在已過一年,別說什么大神,我只是一個徹頭徹尾的撲街。若是一定要給自己加上好的前綴,那便是勤勤懇懇的標準撲街,撲得很慘烈,但我依然奮不顧身投入進去。
因為每天都要寫四千字,我幾乎沒有什么娛樂活動。我坐校車時寫,打飯排隊時寫,課間休息時也寫,晚上還要待在天臺口寫上兩小時。樓頂風總是很大,簌簌作響,吹亂了我的頭發,飄逸的黑發散落到面頰上,遠遠看去,或許就像個女鬼,不知道是否嚇到過對面宿舍樓的妹子。
我時常會想,為了幾百塊,把自己弄得這么累有必要嗎?我沒有什么崇高的理想,我也不想故作姿態,說什么為了心中的寫作夢……我想那所謂夢想不足以支撐一個學業繁忙的人每天花上兩三個小時寫些毫無收益的東西,真的還不如做家教來錢快。我是一個擁有天馬行空想象的女孩,我想把我心中所想分享給世人,這是我寫作的初衷,但這不是我堅持至今的原因。一個大二的人已經不會幼稚到只叫囂夢想了,實實在在地說,如今的我就是為了名利。
我想成為名利雙收的網絡作家,這是我現在正孜孜不倦追求的,雖然還看不見前路的光,但這樣的信念支撐我放下一切誘惑,甘愿在樓頂上品味孤獨,做一個專心碼字的孤鬼。前路漫漫,我希望我能追逐到最璀璨的光。