序言：世界文學六條要求

打著“通過對談學習‘世界文學’的系列講義”的旗號而刊行的本系列講義，至此已經是第五冊了。之前進展順利，有賴于和我對談的各位嘉賓，也有賴于以極大的興趣和共鳴來聽講義的各位聽眾。真是謝謝了！

但是，任何事物都會告一段落。我想本系列講義日文版也到第五冊為止告一段落。在第四冊，我將意向稍加改變，將日文版主要標題定為“8歲到80歲的世界文學入門”。這個標題來源于凱斯特納[1]，我自己也覺得標題很好。但是據我妻子說，她將書送給喜歡讀書的岳母時，岳母一臉詫異。岳母現在還很健康（值得高興），讀書欲強烈，送給她的書很快就讀完了，并說很有趣。恕我愚鈍，事后才終于想起來這事兒。那本書的標題上寫著“80歲以前”，已年過80歲的岳母那一瞬間肯定覺得自己被排除在外了。

平均壽命延長，想進行戰爭的或者想靠武器發財的人是極少部分，顯得很扎眼?，F在的社會可以和平地讀書，將讀者限定為“80歲之前”的確很失敗，不符合現實。于是，這次我經過反省，將讀者限定為“90歲之前”，干脆“100歲之前”吧，那一瞬間我想到了華麗的大團圓局面。不，不，原本就沒有必要靠年齡來區分人，想到這里，我更加精神百倍，決定把標題定為“總之，讀書是冒險”了。

利用這個機會，我打算把我日常思考的——通過迄今為止已收錄到五冊書中的許多對談來加以凝練出來的——閱讀好世界文學所需六條要求加以披露：

1.閱讀文學是一種體驗。

2.閱讀文學像旅行。

3.翻譯能夠豐富一些東西。

4.多樣性才有價值。

5.世界文學要看“你怎么閱讀它”。

6.沒有任何人替你讀書。開拓世界文學冒險之旅的男女主人公是你自己。

怎么樣？我想這六條里，有的意思很明白，有的則意思不明。若要詳細論述的話，僅這些內容就可以另外構成一冊書，我在此進行簡單說明。

第一條，閱讀文學是一種體驗。閱讀文學像應試的時候一樣，它不是為了獲得某種知識。對于人而言，讀書本身是一種體驗。有了某種體驗，人多多少少會得到成長，會發生變化。知識忘了也就算了，但是讀書這種體驗——即便你忘記了所讀小說的梗概和登場人物的名字——會終生伴隨著閱讀者。在閱讀了好的書籍之前和之后，你肯定會發生一點變化，看待這個世界的目光肯定也會不同。

第二條，閱讀文學像旅行。文學會將你引向遙遠的未知國度。會把你帶到現實中無法旅行的時空之中。不僅是超越空間，這種旅行還是超越時間的旅行。文學是能夠自由超越時空的很棒的夢想機器。

第三條，翻譯能夠豐富一些東西。豐富什么？可以使文學作品本身豐富，而且當然也可以使閱讀翻譯的你自己得到豐富。一般來講，人們往往認為閱讀文學作品原文是最好的，翻譯之后原文的價值無論如何都會失去一些（特別是詩歌，這方面很明顯）。的確是那樣，但是沒有翻譯，“世界文學”無法想象。通過翻譯我們知道了世界，知道了世界，我們會變得豐富。另外，翻譯也是文學作品從母語到外語的旅行。旅行時，多余的行李會被舍棄。相反，在旅行地會得到各種好東西、新東西以及有趣的東西，會變得豐富。

第四條，多樣性才有價值。現在這個瞬間，有數百種，或者有上千種語言在不斷書寫著世界文學，形成了一個無以言表的巨大群體。但是，我們沒必要被這種多樣性壓垮。把多樣性作為多樣性來欣賞，作為編織這種多樣性的一個要素，自己也加入到這個慶典之中。那便是閱讀世界文學。我們不能否認有下面這種立場，即否定多樣性并回歸到原點的傳統主義和國粹主義的立場。但是傳統只有加入到多樣性的慶典之中才具有力量和意義。

第五條，世界文學要看“你怎么閱讀它”?，F行的世界文學我們必須要閱讀。我們不可能有必讀書書單，說讀了這些書就行了。不管多么出色的世界文學全集，也不可能網羅全部世界文學名作。那么，怎么辦才好呢？在過于龐大的世界文學面前，我們一定要絕望嗎？非也，沒有那種必要。姑且把想讀的，遇到的先按照自己的方式閱讀，將它們進行聯系和擴展。這種活動就是世界文學。所以，所謂世界文學不是一系列的必讀書書單，也不是認定有價值的古典名作的總合，它跟你怎么讀它有直接關系。

最后是第六條，沒有任何人替你讀書。開拓世界文學冒險之旅的男女主人公是你自己。這一條也許最容易明白。但實際上這也是最難實踐的。即便我們自己有讀書的心情，但實際上很多時候我們讀書時被別人的思維框架束縛著。自己認為是所感所想的內容，實際上世上其他人已經有過，你只是對別人已做過的事情進行千篇一律的模仿。（特別是讀了中老年人的讀后感，這種感覺尤其強烈。）但是，蘇聯出生的俄語詩人布羅茨基[2]曾經在諾貝爾文學獎獲獎儀式上進行了講演（1987），他在講演中這樣說道：“大部分東西可以與人分享。面包、床，甚至戀人。但是，比如賴內·馬利亞·里爾克[3]的詩歌不能與別人分享。整個藝術，特別是文學，而且尤其是詩歌，它是與人進行一對一的對話，去掉中間者，可以與人結成直接關系?！?/p>

龐大且多樣化到了令人絕望程度的世界文學，一個人來應對它或許有些內心不安。不過，面對文學作品的只能是你自己。我們不能讓其他人來閱讀，這是理所當然的，也是極美妙的事情，因為冒險的男女主人公是閱讀世界文學的你。

最后，按照慣例要陳述感謝詞。本書收錄的對話和之前的四冊一樣，由日本出版文化產業振興財團（JPIC）主辦，光文社作為共同舉辦者來策劃，東京大學文學部現代文藝理論研究室給予協助而公開進行的。而且，為了顯示在大學研究室歡樂而多彩的世界文學探究的合理方式，我們稍微改變了趨向，這次在結尾處收錄了很熱鬧的研討會內容。

在總結全五卷系列之時，對于常年主辦講演會的JPIC的各位，即常年熱情不減地推進企劃的光文社駒井稔先生、高嶋知明先生，還有負責編輯的今野哲男先生、小都一郎先生等各位表示特別的感謝。對于各位嘉賓、聽眾和讀者表示特別感謝。

這個“連續講義”至此告一段落，并不是結束。文學會繼續。我、你、世界會繼續。

2017年2月24日，我一邊聽著忌野清志郎的“沒有明天的世界”，一邊寫下此文。

沼野充義

---

【注釋】

[1] 埃里?！P斯特納（Erichk-stner，1899—1974），德國著名兒童文學作家、 小說家、劇作家，主要作品有《埃米爾擒賊記》等。

[2] 約瑟夫·布羅茨基（Joseph Brodsky，1940—1996），俄裔美國詩人、散文家，1972年被剝奪蘇聯國籍，并于1987年獲諾貝爾文學獎，主要著作有詩集《詩選》《言論之一部分》，散文集《小于一》等。

[3] 賴內·馬利亞·里爾克（Rainer Maria Rilke，1875—1926），奧地利詩人，代表作有《生活與詩歌》《祈禱書》《新詩集》等。