大解

深秋的空氣里有燒毛豆的味道，

看不到煙火，但是聞到了清香。

收割后的田野恢復了荒涼，穿紅衣服的

小女孩是個點綴，她在一里外彎腰，

不知在干什么。

天空向遠處飄移，有離開的跡象。

遠山是個廢物，除了視線，

什么也擋不住。

我把衣領豎起來，涼，

而且空。

世上那么多人，都去了哪里？

只剩下風在行走，只剩下

一個小女孩，在曠野上蠕動？

更大的空虛還在后面，那致命的力量，

無處不在，卻找不到根源。

這才是我擔心的，無奈的，

無法排遣的憂傷。

（原載《詩刊》2019年1月號上半月刊）