合同是三天后簽下來的，凱爺憑著多年談判經驗，最終談下來是付六壓三，簽三年，前三個月免租金。

雖然倉庫租下來了，但位置過于文藝，不符合凱爺的流量經濟學，所以我也琢磨再跟別的哥們兒合計合計，看其他人有沒有感興趣的。

拿到鑰匙后也沒有急著裝修，跑菜市場門口買了倆拖把先把地拖了，這并不是說我多勤勞，從小想事兒的時候就喜歡拖地，特崇拜《天龍八部》里藏經閣的掃地僧，希望能通過掃地這個行為帶來些許智慧。

三個小時后去停車場換下黑T恤，又換上一件一摸一樣的黑T恤，從后備箱拿了兩瓶礦泉水，路過遇見咖啡，猶豫了一下，還是沒去。

喝咖啡是從高中開的，也是邪門呢，只要英語老師張嘴我就哈氣連天，一度懷疑她講的是催眠術。雀巢三合一入門，到2017年結束咖啡生涯，十幾年如一日最愛是美式。

2017年對我是重要人生轉折點的一年。這一整年就經歷了一件事。我爸生病了。從發燒不退、檢查、確診食道癌、到BJ手術、術后化療。從哪之后，煙酒咖啡就都戒了。也不是多愛惜自己，就是看到切下來那截食管，放在大學食堂常見的鐵盆里，血淋淋的，無論什么時候想起來都像是昨天的事兒。在這之前，我從來沒意識到，原來死神離我這么近，雖然知道死亡是免不了的，但當至親經歷了6個多小時的大手術，光溜著身子從手術室推到ICU，被6個大漢拿被單子拽到病床上，尊嚴這詞兒在生死面前實在是太輕飄飄了，這么近距離的直面生死，讓我對死亡有了另一番領悟。

話扯的有點遠了。

今兒不是周末，園里人不多，午后約四點，我一手捏著兩瓶礦泉水，肚子咕咕的抗議，走出咖啡店十幾米，又折回來在店外靠玻璃窗的位置坐下了，在外面敲了敲玻璃讓老板給我煮了杯美式，加個甜甜圈。今天需要咖啡。300平的倉庫簽下來，最壞的結果得盤算，萬一沒人租，萬一生意不好，三年合同，加上裝修費，真就是賠個底兒掉。畢業十來年就攢下一個老破小的一房一廳，剩下都砸這里，萬一……我得思考這個萬一，預防這個萬一，以及萬一以后的plan b.

發微信告訴老媽晚上不回去吃，然后就把電話靜音了。腦子一團漿糊，太陽穴隱隱脹痛，干了一上午的體力活，不要說靈感，眼皮都睜不開。午后的陽光曬得我直瞌睡，見沒什么人，索性脫了鞋，把腿搭到另外一把椅子上靠著靠著就睡著了。

如果不是蚊子太吵我大概會睡到自然醒，6點后的園區逐漸有了人氣，開開關關的玻璃門時不時放出一陣冷氣，一冷一熱讓我有些心煩，搓了幾把臉，還是沒睡醒，把剩下半杯涼透的美式一飲而盡，真苦，愛死了這種味道。

掏出手機，除了微博新聞，沒錯過一個電話，這感覺怎么描述呢，自由中帶有百分之2.5的落寞。刷了指紋點開美團外賣，烤魚、麻辣香鍋、小碗菜、遇見小面、東北燒烤……扒拉扒拉翻來覆去就這么些東西，這些東西里數隆江豬腳飯水平穩定，十年如一日的不變口味，我都懷疑鹵料配方是一樣的，不管豬腳飯的前綴怎么換，老板面孔怎么換，味道都出奇的一致。而且豬腳飯的發展速度直逼當年火遍大江南北的沙縣小吃，繼蘭州拉面、重慶小面、沙縣小吃后的中國第四大小吃連鎖店，這個城市的哪個犄角旮旯，以200米為半徑，一定可以搜的到豬腳飯。以我多年吃貨的經驗，熟練點了四拼：豬腳、肉卷、燒鴨、豬血，青菜不要，多放酸菜。來南方這么多年，依然沒學會本地人無論刮風下雨、嚴寒酷暑，餐餐要有帶葉青菜的習慣，我認真的請教過凱爺，凱爺也認真的回答過我：青菜就是字面意思，一定要青色，大葉才算。好家伙，敢情我在東北呆了二十年，一年有八個月沒吃過青菜。

在打過三個電話確認地址的二十五分鐘后，外賣小哥踩著他黃色的小摩托姍姍來遲，一臉訕笑地說，這地方第一次來，路不熟，問了很多人都說不知道，一邊擦汗一邊說抱歉。

我從水泥地上站了起來，拍了拍屁股上的土說：是我抱歉，是我抱歉，我只知道這地方偏，沒想到這么偏。隨手拿了一只礦泉水遞了過去，又寒暄了兩句，小哥右手邊的訂單信息滴滴想起，他又像來的時候那樣急匆匆的走了，如果不是手里多了一個盒飯，我都不確定他曾經來過。

席地而坐，打開白色的泡沫飯盒，環保這個話題在親民價面前永遠不是第一順位。狼吞虎咽的吃完，溜達著找垃圾桶，沿著馬路牙子走出去差不多500多米才有一個分類垃圾桶，認真的扔了進去，又溜達的原路返回。肚子飽了，腦子還是空，我怕這種感覺，總擔心有天腦子真就空了，比心空還特么糟心。溜達回倉庫，一看手機還不到八點，回家吧，也是呆著，約人吧，又有點晚，飯都吃完了，約出來都不知道干嘛。這幾年哥們兒們結婚的結婚，離婚的離婚，想約飯都要提前預約，再也沒了當年一拍桌子喝通宵的快樂。這四年也不喝酒了，就更沒什么感覺，偶爾約飯，也是吃完飯喝茶，很齋。然后基本八點，奶孩子的，哄老婆的，各回各家了。

又回到倉庫，坐在地上，點開微信，從A翻到#。社交不想，喝酒不想，工作不想。啪唧按下側鍵，索性又靜音了。

天黑透了，路燈離倉庫有段距離，基本照不到倉庫里面，我拿著手機打開手電筒功能走到門口，把兩扇鐵門都關了起來，將自己關在了一片漆黑中。這里只有我和這個空間，又回到倉庫中間，看了眼時間：8:06，關了手機，把屏幕朝下放在了地上。

我開始打坐。這是我每天的功課，有時間就早晚各一次，特忙的時候就睡前一次。這是去年才正式開始的一個功課。讀書那會兒其實也嘗試過，但終究年輕，身體底子好，覺得養生是很遙遠的話題。去年去西安出差，一起開會遇到一位比我大九歲的哥哥，光頭，目光清明，帶著小葉紫檀的手串，一看就是有宗教信仰。晚上酒宴實在無聊，我就跟哥哥聊起打坐這事兒，哥哥說他奉持的是印順法師的書，里面提到佛家打坐的觀鼻息法是最為簡單的入門調息法：坐法散盤、單盤、雙盤都無所謂，觀鼻息，感受吸氣的冷熱長短粗細，對我受用很大，回來后就開始慢慢打坐，開始只能坐十分鐘，后來到二十分鐘。二十分鐘后就有了瓶頸，在經歷了兩次天旋地轉，臉色蒼白，滿頭大汗后，我不得不停下來，怕身體出問題，為此還特意跑醫院拍了核磁共振才放心下來。之后停了一個多月，非常有緣分，一位朋友推薦張至順道長的《炁體源流》這套書，一共兩本，全繁體字，雖然讀的云里霧里，但偶爾讀懂一句都覺得受益非淺。道家梳發髻，所以張道長會說要頭發要散開，用手指梳頭一百多下，我揣摩是一百零八下，這跟身體要害穴位數量一致，沒什么依據，畢竟道家玄機不外傳，道長能說到這個程度，已經是天大的恩惠。書中有講打坐無息為常，這與觀鼻息法有些不同，基本就是把內觀的點下移到關元穴，用這種歌方法打坐單號進步神速，已經能體會到打坐的精妙。

現在是九月，秋屬金，打坐面朝西，散盤，雙手疊放，哪只在上哪只在下并沒更多講究，我個人習慣是左上右下，大拇指相對。不知過了多久，身體進入了熟悉的狀態，氣從鼻子下沉到關元穴的位置后緩緩放掉，一次慢過一次，我感受到了前所未有的安靜，以往每次在家里打坐多少都有些噪音，電器、突如其來的腳步聲、鳥叫聲總是瞬間把我從那個白色的空空世界瞬間拉回來。這次不同，我像入定了一樣感受熱氣在身上游走，又仿佛身體變得像充了氣的氣球，飄飄忽忽，恍惚間耳邊響起四個字：虛無之境。然后頭頂一道閃電把我擊中，隨后身體一抖，驚醒過來。

長長的吐了口氣，兩條腿松開來，人擺成大字型，瞇眼摸了摸右邊的手機，一看時間：8:48。

嗯，虛無之境。好名字。

拿起鑰匙鎖上門，使勁兒嗅了嗅，感覺右鼻孔又能聞到一點點花香，開心的甩起步子走到了停車場。晚上的停車場車子多了很多，好在不是特別大，我那輛二手帕薩特乖乖的呆在原地等我。開了車門一屁股坐了進去，打開車窗卻沒想離開的意思，就那么傻愣愣的坐著，車鑰匙也沒插。

虛無，空，空空如也，眾妙之門。

我一拍腦袋，44號，404，not found.

404，神的旨意。

我特么太聰明了吧！