七月里，溫城郊外的夜尚存著白日里的余溫，氳著一層暑氣，仿佛將人罩在爐子上升騰起的霧氣里。

馬蹄聲響在靜謐無人的管道上，又急又密。

四馬開道，鏢車隨行，一面繡著“童”字的旗幟蕩在風里，馬隊中間是一頂不起眼的月白色小轎，四角墜著銀線流蘇，在月色下映著溫潤的光。

如果有溫城的人經過，便能認出這是溫城里赫赫有名的儒商童家的車隊。

轎子里坐了兩個女子，左側的女子青絲如瀑，圓眼細眉，鼻梁如白玉傘骨一般，本是幾分凌厲的眉眼，因著白嫩微肉的兩腮，平添了幾分嬌憨。

女子的唇緊緊抿著，眉頭也蹙著，不住地拉開簾子張望。

一旁的青衣圓臉雙髻少女將她的焦急瞧在眼里，忍不住打趣道：“姑娘，您就別急了，您再急，這馬兒也長不出六條腿。”

被稱作“姑娘”的女子瞪她一眼，嗔道：“你胡說什么，我哪兒著急了？”

她一邊說著，一邊垂首望著懷里的盒子，她抱了一個長寬約莫一尺左右的紅木方盒，里面是她從柳州尋來的小玩意，她想打開瞧瞧，又按捺住了，她好不容易裝飾好的，一打開就亂了。

還是要留給小七自己打開才好。

她又忍不住往外望，“快將夜子時了吧，我們還要多長時間進城？萬一趕不上小七的生辰怎么辦？”

“姑娘，”青衣少女無奈嘆道，“您是出來忙生意來了，便是錯過一時半會兒，七公子也不會怪您的。”

“那不行！”女子眉眼含笑，很是鄭重地瞧著懷里的盒子，像是已經瞧見了少年隱晦的欣喜模樣，“我答應過他的，不錯過他的任何一個生辰。”

他的余生每一個生辰，她都要陪他一起走過，不過那都是將來很遙遠的事情了，她有的是時間慢慢去考慮，眼下只求著馬兒跑得快一點、再快一點，免得她家小七等急了。

畢竟那是一只生氣了會咬人的小豹子，她可不想被撓。

許是馬兒聽見了童洛錦的祈禱，步程當真快了不少，趕在三更前進了城。

許是夜深，街上已經無人了，四下都是靜的，遠處煙花巷偶爾傳來一陣琴音清曲兒，也被風兒吹得搖搖晃晃的，不甚清晰。

童家大門緊緊閉著，門前的燈籠熄了一只，童洛錦從馬車上跳下去，皺眉道：“今日夜里是哪個當班，怎么這般不仔細。”

她讓鏢師伙計們去后門安放車馬，自己迫不及待地上前敲門，小七應該會在前院等著她的。

叩門聲過三，卻無響應，黃鶯也絕對奇怪，便叫罵了兩聲：“大姑娘回來了，還不來開門，哪個當班得又睡死過去了？！”

風聲鉆進燈籠里，瀟瀟作響，似夜鴉哭嚎。

童洛錦與黃鶯對視一眼，都察覺出一絲不妥——太安靜了，即便是深夜，童家也少有如此安靜得時候。

“啊——”

后院里猛然想起來地尖叫聲如同招魂鈴一般將兩人的思緒拉回來，蒼白著臉的車夫在黑夜里如同奪命的鬼魅，跌跌撞撞地沖過來：“后……后面……”

他瞪大了眼睛，像是被嚇破了膽，黃鶯擋在童洛錦身前攔住了神色驚慌的車夫，“后面怎么了？！”

車夫眼神渙散，只是不斷地喃喃低語，黃鶯被他拖住了胳膊，動彈不得。

有一股不祥的預感從內心深處升起，童洛錦提起裙擺就往后院沖去，顧不得黃鶯的叫喊。

人間煉獄是什么樣子呢？

最清醒的噩夢是什么樣子呢？

鮮血流進了花叢池塘，綠葉碧水都染上了殷紅，老人的尸首枕著孩童斷裂的胳膊，剛剛踏進家門的鏢師還睜著眼睛殘留余溫。

就像是一個夢，童洛錦的靈魂飄在半空中，看著她的軀殼跪在地上，搖著管家的身子，抱起奶娘僵硬的頭顱，看著她搖搖晃晃地進了前院，大堂里是唯一亮著燈的地方，三具尸首被高高懸掛在正廳，童洛錦尖叫一聲，撲上去，嘔著血喊“爹娘”“祖父”，她拼了命地將把三個人的尸體抱下來，但她不夠高，也沒有力氣，只能一遍遍地將人托起，又重重砸下，砸在她的肩膀上、臉上、頭上，但她不覺得疼，啞著嗓子喊：“娘，你等等我，我馬上就抱你下來、爹，爹……你再堅持一會兒，女兒回來了。”

根本不會有人回答她，有鴉鳥掠過，嗅到血腥味，立在樹梢停駐，卻被嘶鳴哀痛的哭喊聲驚飛。

“他們死了，”低沉的聲音在夜里響起，像破空的刀鳴，“你來晚了。”

童洛錦猛然轉身。

她身后站了一個玄衣男子，眉如斧鑿，鬢若刀裁，一雙黑似點漆的眸子與暗夜融為一體，他仿佛生來就該在夜里。

童洛錦喃喃一句：“小七……”

她像是找到主心骨一般，朝他喊：“小七，我爹娘和祖父疼了，你幫我放他們下來好不好……”

她仿佛失了魂一般哭得令人心碎，一遍又一遍地重復這番話語：“他們得多疼啊，小七，我抱不動，你幫幫我，幫幫我……”

男子就那樣站在原地看著她，不說話，也不動，就像在看一場即將落幕的大戲。

聽到童洛錦的哭喊聲終于變得沙啞，她的嗓子漸漸發不出聲音，他這才上前兩步，一把拉住童洛錦的手，像是第一次見她一般，細細地將她從發絲打量到發尾，如同毒蛇吐著信子：“本來想放過你的，可是你怎么就回來了呢？”

抽泣聲戛然而止，童洛錦像是聽懂了，又像是沒聽懂，她極其緩慢地眨動了一下眼睛，呆滯地抬起頭，好半天才道：“小七……你還在……真好。”

男子笑起來，執意要拆穿她的自欺欺人：“不是我還在，是我應該在。”他陰沉了臉色，像蟄伏在陰濕角落里的毒蛇，陰冷可怕——她在把他撿回家的時候，別人都是怎么形容他的。

當時她不信，為了他和所有人扭打在一起，現在她卻不自覺地開始顫抖。

“而他們，”毒蛇張開嘴巴，露出獠牙，“都應該死——包括你。”

這個夢怎么還不醒啊。

她怎么這么壞，夢里把小七想得這樣駭人。

“小七，三更過了嗎？”

男子一怔。

她雙目空洞，只有嘴巴在開開合合：“我答應了你，三更之前會回來陪你過生辰，我為你尋了一個趁手的禮物，阿娘說，她會為你煮一碗長壽面，你二十歲啦，要給你臥兩個蛋……阿娘是不是還沒煮好，我們去小廚房瞧瞧……”

“童洛錦，”男子殘忍地在她耳邊道：“她不在廚房，她在你身后，她在看著你……在看著你和殺她的兇手喃喃私語。”

“啊啊啊啊——”童洛錦突然來了力氣，掙脫開他的束縛，蹲在地上捂著耳朵尖叫起來。

男子也跟著蹲下來，慢條斯理地用指尖劃過她的眉眼：“童洛錦，你好會騙人啊，騙得人心疼……可是怎么辦呢，你還是得死。”

他將童洛錦抱在懷里，童洛錦啞了聲，她覺得有深深的疼痛感從胸口蔓延而起，不知道是因為他的言行舉止，還是因為胸口橫插的那一把刀子。

那是她從柳州為他尋回來的，落在了門口，竟然被他撿到了，這樣也算是送出去了。

只是，沒想到第一個體驗到其鋒利的，是她自己。

她此時仿佛是清醒了，“小七，是你干的嗎？為什么呢？”

十五年朝夕相對，她待他那樣好，推心置腹，真心誠意。

男子垂眸看她，恍若一瞬間，周遭顏色褪盡，她好似身處無間煉獄，鬼面朝她張開了獠牙。

“因為，我的出現就是為了你們死啊……”

童洛錦還有好多話想說，還有好多事想問，但是她沒有力氣了，她張不開嘴，她唯一的力氣是抬起手，指尖點上他的眼角。

而后重重垂下。

他的眸子很深，像風雨欲來的暗夜，像一望無際的深潭，像……奪命的彎刀。

小七的眼睛是很好看的。

這是童洛錦失去意識之前最后的念頭。