不知道為什么，路北岑總覺得從城市來到郊外，整個人都精神了不少，連自來水都份外清涼，吃著冰涼的自來水浸過的葡萄，聞著艾煙的香味兒，總像是回到了很舊很舊的舊時光中，可記憶里，明明沒有這樣的悠然自得。

路北岑以前覺得，吃過最甜的葡萄，是在養母開飯館兒的那個小院兒里，客人散盡之后，養母拿井水給她洗過葡萄，讓她坐在院子里的燈下看書，等著她收拾完，一起回家。

那時候，院子的一角，也燃著那么一從艾煙...