第四章暗戀未遂

和你一起錯過

那時他們剛剛大學(xué)畢業(yè)，在一個小的工廠里打工，生活有些孤寂和無聊。晚飯后她常常去找他，讓他陪她下幾局跳棋。于是床前的書桌成為他們固定的戰(zhàn)場，房間里常常回蕩著她近乎放肆的笑聲。他總是輸。輸了不服，再來，還是輸。他不解，為什么你總能贏我？她笑，因?yàn)槟闵担偸清e過關(guān)鍵的幾步。

好像任何游戲都經(jīng)不起時間的無限抻長。幾個月后，他們開始逐漸對這個游戲失去著興趣。于是她再一次在他面前感嘆，她說生活好無聊啊。他說是這樣，不過我們可以賭賭錢。她問賭什么，怎么賭。他說就賭跳棋，每天玩三局，兩勝制，敗者輸?shù)粢粔K錢。她說那好啊，這等于你在扶貧嘛。他笑笑，那可不一定。

當(dāng)然一定。事實(shí)上他從未贏過。三局兩勝制讓他偶來的一局勝利派不上任何用場。一個月后他用她的身份證辦了一個存折，存下31塊錢。她說你動真的啊。他說那是，愿賭服輸。她說你先替我留著吧，反正接下來你還得輸，等攢夠一千塊錢再一起給我。他說那行，就這么定了。

仍是輸。每晚輸?shù)粢粔K錢，幾乎成為他固定的生活內(nèi)容。每個月他都會去銀行存些錢，然后向她匯報(bào)：100了啊，300了啊，500了啊。其實(shí)他并沒有讓她，他真的想贏，但總是贏不了。他說真奇怪，怎么總贏不了呢？她敲一下他的腦袋，笨蛋！關(guān)鍵的一步啊，你總是走錯！

存折上的數(shù)字在五百多塊的時候突然停住了，因?yàn)樗x開了那個工廠，奔向遙遠(yuǎn)城市的一個很有名的公司。其實(shí)這是早晚的事，他知道她的心早就停在遠(yuǎn)方。也通電話，他說，我還存著你五百多塊錢呢。她說不夠，差得遠(yuǎn)呢。他說那接著來？她說好。

他們開始在網(wǎng)絡(luò)棋室里下棋，仍然三局兩勝，仍然賭一塊錢。他們會一邊下棋一邊聊天，她給他講她的新同事，講那個城市的小吃，講街心花園的一棵棗樹，講她的減肥計(jì)劃和進(jìn)程。他問她想不想他。她說，想，當(dāng)然想，非常想，你又輸了一塊錢！他看看，果然，他的棋子尚在途中，她的棋子卻似士兵般，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝M(jìn)了他的營盤。

有時候他想說自己喜歡她，可是他總覺得時機(jī)尚未成熟。時機(jī)尚未成熟，怎么開口呢？她是那個很有名的公司的白領(lǐng)，他不過是一個小工廠的工人，這樣的高攀，怎么能夠開口呢？后來他認(rèn)為自己應(yīng)該豁出去，他認(rèn)為眼前的這些不應(yīng)該成為他的障礙。他給自己制定了一個時間表：只要存折上的錢存夠一千，他就會告訴她，我愛你。他瞅一眼存折上的數(shù)字，已經(jīng)快900塊了。他暗喜，不過還有半年。

他終于能夠贏棋了。但是他不想贏。他恨不得趕緊輸?shù)?00塊錢。后來他真的開始讓著她。他每天都要去存錢，每天只存一塊，隨著存折上數(shù)字的增長，他感覺自己，正在奔向幸福。

終于有一天，那張存折上，存滿了999塊錢！他想，明天就該向她表白了，甜蜜的緊張伴隨了他整整一個晚上。他哼起那首歌，999朵玫瑰，一個人躲在被窩里傻笑。

第二天上線，去棋室找她，不在。打她電話，關(guān)機(jī)。給她發(fā)電子郵件，不回。他慌了。他好像從來沒有這么慌過。他的口袋里裝了一塊錢零鈔，此時，卻怎么也輸不出去。

他仍然在約好的時間去棋室等她，她終于出現(xiàn)了。他們開始下棋，他下得昏招百出。他問她你知道存折上現(xiàn)在有多少錢嗎？她說近一千了吧。他說是的，如果今天我還輸?shù)簦褪钦磺K。你知道這999塊錢代表著什么嗎？她說什么。他說這等于說我們共下過2997局，假如每局用時半小時，等于我們共用時1498個小時，等于我們不吃不喝不睡覺，一連下了62天跳棋——也就是兩個多月。她說天啊，你沒算錯吧，怎么這么多？他敲過去一個笑臉，卻突然問，昨天為什么沒來？她答，我去拍婚紗照了，對不起。

他的腦袋“嗡”地一聲。他不知道這句“對不起”的準(zhǔn)確含義，是因?yàn)樽蛱鞗]來棋室，還是因?yàn)榛榧喺眨靠傊R上輸?shù)袅巳郑數(shù)帽饶囊惶於伎臁?/p>

原來暗戀是不能零存整取的，這無疑會貶值。他想。

他們再也沒有下過棋。幾個月后，她把自己嫁了。婚禮那天，收到一個信封，打開，掉出一張存折。存折是從九百多元開始存起的，顯然，他已經(jīng)更換了多個這樣的存折。每天，存折上都會頑強(qiáng)地多出一塊錢。最后的數(shù)字，恰好是1000元。看著那些日期，想起他們?nèi)甓鄟淼娜兆樱慵t了眼睛。

存折的里面，夾了一張字條：現(xiàn)在我終于可以贏棋。但我還是輸了——我錯過最關(guān)鍵的一步——祝你幸福。