第二章 速配時(shí)代

我是個(gè)很保守的人，當(dāng)然也就有些孤陋寡聞，生活中真實(shí)的演出知道一些，電視上的演出便所知甚少。一日，讀書倦了，打開電視胡亂看，竟與“非常男女”撞了個(gè)滿懷，我先是大駭，繼之大悟：噢，我們已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)速配時(shí)代。

這檔子節(jié)目是從臺(tái)灣進(jìn)口的，看上去很像是涮羊肉：一二十位“非常男女”坐在舞臺(tái)中央，他們自然是美味的羊肉，是被涮的對(duì)象，當(dāng)然也要愉快地自涮：一男一女兩個(gè)主持人，他們是掌廚的大師傅，負(fù)責(zé)供應(yīng)調(diào)料并掌握火候，關(guān)鍵是要及時(shí)煽情；臺(tái)下是一圈兒觀眾，他們則是熱情的木炭，當(dāng)掌聲笑聲響起來時(shí)，就更像一鍋沸騰的水。這是一個(gè)漫長的節(jié)目，整個(gè)過程很復(fù)雜，但可以用四個(gè)字來概括：集體調(diào)情。節(jié)目的高潮在最后(和戲劇使用了同樣的邏輯)，叫做“非常速配”，這當(dāng)然是一個(gè)瓜熟蒂落的過程，因?yàn)榻?jīng)過一兩個(gè)小時(shí)的調(diào)情，機(jī)器已經(jīng)發(fā)動(dòng)起來，甚至已經(jīng)武裝到了牙齒：熱身結(jié)束，讓咱們進(jìn)入角色吧。

自從夏娃穿起了那片無花果葉子，愛情就是極端私人化的，當(dāng)然也是極隱秘的，生猛的現(xiàn)代人，終于把它剝光并推進(jìn)了公共浴室。電視是當(dāng)今最大的煽情大師，愛情是它永恒的母題，但林黛玉和賈寶玉那樣的小打小鬧，或者羅密歐與朱麗葉版的生生死死，人們?cè)缇湍伭耍鞘侵惺兰o(jì)小作坊的產(chǎn)品。而據(jù)說現(xiàn)在是后工業(yè)時(shí)代，愛情也要批量生產(chǎn)，要搞集約化經(jīng)營，而且一定要速成，就像一個(gè)現(xiàn)代化的養(yǎng)雞場：當(dāng)無數(shù)只母雞同時(shí)產(chǎn)蛋并歡呼自己的勝利時(shí)，那壯觀的場面是足夠激動(dòng)人心的。

我學(xué)過文學(xué)理論，只記住了一個(gè)基本原理：藝術(shù)源于生活又高于生活。在電視上看到的愛情，自然要高于生活，那么生活中真實(shí)的愛情怎樣?與一位新新人類話及此，他張口就給我來了一段順口溜：第一次見面傍著走，第二次見面吃小酒，第三次見面親個(gè)口，第四次見面下毒手。看來，這個(gè)四部曲的愛情是經(jīng)人撮合的，四天就能結(jié)束戰(zhàn)斗，哇塞!看來我確實(shí)落伍了，依稀找到一些兵馬俑的感覺。記得小時(shí)候看呂劇《李二嫂改嫁》，那時(shí)當(dāng)然還是個(gè)不解風(fēng)情的孩子，看著看著就睡著了，因?yàn)槎┩夏鄮牌艐寢專鲜菦]勇氣對(duì)意中人張小六表明心跡，實(shí)在叫人打不起精神，就像魯迅兒時(shí)看社戲，老盼著那個(gè)可惡的老太太站起來，但她一屁股坐下便永遠(yuǎn)地焊在那兒了。及至后來讀了些歷史書，才知道李二嫂雖然羞怯，與古人比已經(jīng)很勇敢了，而在中國歷史上，起碼在一兩千年的時(shí)間里，有堂皇的生殖，有變態(tài)的性欲，卻很難覓到愛的倩影。

現(xiàn)在好了，有一小時(shí)的藝術(shù)速配，有四次約會(huì)就能合成的愛情，這個(gè)世界真是像歌星唱的那樣“充滿了愛”。但不知為什么，我老是對(duì)這種愛不大放心，尤其是近年來酒店普遍不太景氣，據(jù)說人們已經(jīng)吃煩了，卡拉OK也唱膩了，有錢的人都熱愛上了洗腳房。當(dāng)然，熱愛洗腳并非人們都患了愛蓮癖，而是據(jù)說這地方有速配，什么鋪墊和手續(xù)都不要，比電視上的非常男女還非常，上來就動(dòng)刀動(dòng)槍。這無疑是最神速的，難道它也是剛出鍋的愛情?

我雖然徐娘半老，但也還在苦苦尋找愛情，于是先坐下來研究如今的愛情。我研究的結(jié)果是，在消費(fèi)主義飛流直下的今天，人很像是一種腔腸動(dòng)物，很能吃，也很能拉，可謂“世界穿腸過，什么也不留”，大家像一幫通了電的猴子一樣往死里鬧騰，但一會(huì)兒便拍拍屁股走人，只留下一地垃圾。至于說到愛情，我想，只要人類不重新進(jìn)化成猴子，就不大可能是到了發(fā)情期便拉出來交配，似乎總還需要一些精神和心靈的東西。而據(jù)我的考察，心靈這東西是很保守的，它很挑剔，不潔凈的東西很難進(jìn)入它，比如故鄉(xiāng)的一條清澈的小溪，會(huì)在你的記憶中永遠(yuǎn)清澈，但一座冒著黑煙的工廠，即使你與它終生廝守，也無法進(jìn)入你的內(nèi)心。此外，心靈是拒絕時(shí)間的，任何事物要進(jìn)入它，都需要一個(gè)漫長的過程，而一旦進(jìn)入，也就極有可能會(huì)成為永久的居民。比如人類有史以來所有偉大的哲學(xué)家和藝術(shù)家，也就是那些豐滿而濕潤的靈魂，會(huì)在人類的星空永遠(yuǎn)閃爍，當(dāng)你感到孤獨(dú)寒冷時(shí)，他們還會(huì)來溫暖你。當(dāng)代教育學(xué)有兩個(gè)很普及的術(shù)語：智商與情商，而心靈無疑屬于后者。時(shí)下，咱們經(jīng)常看到很多生猛的人和生猛的故事，如果你推敲一下，大都與人的情商太低有些關(guān)系，而咱們的智商越高這類故事就會(huì)越多。所以，當(dāng)你收拾得“酷呆”加“酷斃”準(zhǔn)備出門前去“非常速配”時(shí)，親愛的，我勸你腳下的步子最好還是稍稍遲疑一些。