村里最為常見的就是生老病死，但也忌諱的很，像“死”這樣的字眼就會被刻意的回避掉，而用“老”代替，或許是村里人都不自覺的默認老了也差不多就等于死了，或許還有更深層的含義，老了大抵也就沒有用了，一個沒有用的人，死與不死，應該也沒有多少區別。

我是個憂思比較重的人，也找過許多醫生，吃過許多治療“脾虛”的藥，但始終未見效果，索性就認命了，對于易引起情緒波動的傷感之事諸如葬禮等只能諱疾忌醫避而遠之。爺爺奶奶外公外婆的葬禮我都沒有參加，父親母親也常說我冷漠，應是真如此了。但奇怪的很，當2018年中秋前夕母親說“你花奶奶老了”的時候，我心里忽然裂出了一道縫隙，從縫隙中爬出了許多的螞蟻，在我心里來回翻滾，讓我寢食難安。我竟然萌生出給她寫傳記的想法。唉！真是荒謬，一個十八流的作家給一個農村婦女寫傳記，難道不荒謬嗎？但這卻漸漸成了我的一塊心病。

對于她的死亡我并沒有絲毫的驚訝，始終是在病床上窩了那么多年的一個人，早一天死亡就能早一天解脫，說不定也能早一天獲得新生。如果在新的輪回中能像一個正常人般的活著，那更是值得慶祝了。她與大多數農村婦女一樣，身上都是些土掉牙的事兒，實在沒有什么值得書寫的，更別說所謂傳記了。她名字中雖然也有一個“花”字，但這花兒充其量也不過是一棵狗尾巴草，成不了蘭花，更成不了牡丹。但既然種下了心病，就宛如思想里有了鬼，無論如何也要找和尚或者道士做上一場法事，慰藉一番。如果換做是母親，她肯定會去找“神莫子”。鬼神的事兒當然最好還是問鬼神，最不濟也得找一個“通靈”或者能引鬼神“上身”的人，這樣才顯得虔誠。可惜我比較愚鈍，甚至有時候覺得有件事在心里掛著也挺好，沉甸甸的，像個木制的枕頭，踏實。