雷峰塔下——寄到碧落

涵！記得吧！我們徘徊在雷峰塔下，地上芊芊碧草，間雜著幾朵黃花，我們并肩坐在那軟綿的草上。那時正是四月間的天氣，我穿的一件淺紫麻沙的夾衣，你采了一朵黃花插在我的衣襟上，你仿佛怕我拒絕，你羞澀而微怯地望著我。那時我真不敢對你逼視，也許我的臉色變了，我只覺心臟急速地跳動，額際仿佛有些汗?jié)瘛?/p>

黃昏的落照，正射在塔尖，紅霞漾射于湖心，輕舟蘭槳，又有一雙雙情侶，在我們面前泛過。涵！你放大膽子，悄悄地握住我的手，——這是我們頭一次的接觸，可是我心里仿佛被利劍所穿，不知不覺落下淚來，你也似乎有些抖顫，涵！那時節(jié)我似乎已料到我們命運的多磨多難！

山腳上忽涌起一朵黑云，遠遠地送過雷聲——湖上的天氣，晴雨最是無憑，但我們凄戀著，忘記風雨無情的吹淋，頃刻間豆子般大的雨點，淋到我們的頭上身上，我們來時原帶著傘，但是后來看見天色晴朗，就放在船上了。

雨點夾著風沙，一直吹淋。我們拼命地跑到船上，彼此的衣裳都濕透了，我頓感到冷意，伏作一堆，還不禁抖顫，你將那墊的氈子，替我蓋上，又緊緊地靠著我，涵！那時你還不敢對我表示什么！

晚上依然是好天氣，我們在湖邊的椅子上坐著，看月。你悄悄對我說：“雷峰塔下，是我們生命史上一個大痕跡！”我低頭不能說什么，涵！真的！我永遠覺得我們沒有幸福的可能！

唉！涵！就在那夜，你對我表明白你的心曲，我本是怯弱的人，我雖然恐懼著可怕的命運，但我無力拒絕你的愛意！

從雷峰塔下歸來，一直四年間，我們是度著悲慘的戀念的生活。四年后，我們勝利了！一切的障礙，都在我們手里粉碎了。我們又在四月間來到這里，而且我們還是住在那所旅館，還是在黃昏的時候，到雷峰塔下，涵！我們那時毫無所拘束了。我們?nèi)吻榈負肀?，任意地握手，我們多么驕傲…?/p>

但是涵！又過了一年，雷峰塔倒了，我們不是很凄然地惋惜嗎？不過我絕不曾想到，就在這一年十月里你拋下一切走了，永遠地走了，再不想回來了！呵！涵！我從前惋惜雷峰塔的倒塌，現(xiàn)在，呵！現(xiàn)在，我感謝雷峰塔的倒塌，因為它的倒塌，可以撲滅我們的殘痕！

涵！今年十月就到了。你離開人間已經(jīng)三年了！人間漸漸使你淡忘了嗎？唉！父親年紀老了！每次來信都提起你，你們到底是什么因果？而我和你確是前生的冤孽呢！

涵！去年你的二周年紀念時，我本想為你設(shè)祭，但是我住在學校里，什么都不完全，我記得我只作了一篇祭文，向空焚化了。你到底有靈感沒有！我總癡望你，給我托一個清清楚楚的夢，但是哪有？！

只有一次，我是夢見你來了，但是你為甚那么冷淡？果然是緣盡了嗎？涵！你拋得下走了，大約也再不戀著什么！不過你總忘不了雷峰塔下的痕跡吧！

涵！人間是更悲慘了！你走后一切都變更了。家里呢，也是樹倒猢猻散，父親的生意失敗了！兩個兄弟都在外洋飄蕩，家里只剩母親和小弟弟，也都搬到鄉(xiāng)下去住。父親忍著傷悲，仍在洋口奔忙，籌還拖欠的債。涵！這都是你臨死而不放心的事情，但是現(xiàn)在我都告訴了你，你也有點眷戀嗎？

我！大約你是放心的，一直扎掙著呢，涵！雷峰塔已經(jīng)倒塌了，我們的離合也都應驗了?！衲晔悄闼篮蟮娜苣辍揖桶堰@斷藕的殘絲，敬獻你在天之靈吧！

（選自1928年北京古城書社《曼麗》1月版）