約翰·布德在完成了那部有趣的處女作——《康沃爾海岸疑案》之后，馬上投入再創(chuàng)作。就在同一年——1935年，斯基芬頓出版社出版了這部《湖區(qū)疑案》。從這兩本書的書名，我們就可以看出布德的創(chuàng)作思路：把故事設(shè)定在英國的風景名勝區(qū)，希望以真實背景兼具神秘的謀殺情節(jié)吸引讀者。這是一個精明的營銷策略。但如果作者對地點缺乏真實體驗是難以成功駕馭的。幸運的是，布德不僅熟悉那里，甚至是深深熱愛著那美麗的湖區(qū)。

故事始于3月的一個晚上，在北部湖區(qū)一條偏僻道路的附近，有個農(nóng)夫在德文特修車廠的一輛車里發(fā)現(xiàn)了一具可怕的男尸。這一案件交由梅瑞狄斯督察調(diào)查。乍一看，犯罪現(xiàn)場證據(jù)顯示杰克·克萊頓屬于自殺身亡。但老道的偵探小說迷們僅憑書名便可看出，事實絕非如此簡單。克萊頓沒有自殺理由：他精神很好，已與一位叫莉莉·里德的年輕漂亮姑娘訂婚。隨后，梅瑞狄斯還發(fā)現(xiàn)克萊頓正計劃移居國外，而且其銀行賬戶里有巨額存款，路邊修車廠的一半利潤對他來說僅為太倉一粟。但如果克萊頓是被謀殺的，動機又是什么呢？

布德在他的第一部小說中，采用了一些拿業(yè)余偵探與警方作對比的創(chuàng)作手法，但本書從頭到尾都聚焦于對梅瑞狄斯不屈不撓尋找真相的刻畫：“無論歐洲大陸其他國家或美國如何詬病英國警方，也絕不會說英國警方不夠細致。”

重點不在于“誰干的”，而在于如何證明。今天，受阿加莎·克里斯蒂非凡成就的影響，存在一個普遍的假設(shè)——即20世紀30年代的偵探小說總是以鄉(xiāng)村別墅或像圣瑪麗米德那樣的美麗鄉(xiāng)村為背景。事實上，當時的偵探小說家有更豐富的寫作手法，布德的方法則師從于弗里曼·威爾斯·克羅夫茨。

克羅夫茨（1879～1957）在鼎盛時期，被許多人認為與克里斯蒂齊名甚至更有名氣，這些不吝贊譽的人中就有偵探小說迷兼業(yè)余評論家T.S.艾略特。從1920年那部廣受歡迎、影響深刻的《謎桶》開始，克羅夫茨專注于描寫警方工作，其中的關(guān)鍵情節(jié)往往是偵探如何摧毀牢不可破的不在場證明。克羅夫茨對故事結(jié)構(gòu)的極度關(guān)注，給讀者以及其他作者留下了深刻的印象。他有相當多的門徒，包括亨利·韋德和G.D.H.科爾等。在這里，約翰·布德也交出了一部令克羅夫茨引以為傲的作品。

梅瑞狄斯督察既不是一個怪才，也不是任何一種特立獨行者。他是一名機智的、善于合作的、平凡的、勤奮的職業(yè)警探，有一位吃苦耐勞的妻子和精力充沛的十幾歲的兒子。在對克萊頓案相關(guān)人員審訊之后，通過種種細枝末節(jié)，梅瑞狄斯歸納總結(jié)出了有罪指控。那些線索很小，但意義重大——有趣的是，其中一條甚至是關(guān)于阿道夫·希特勒式小胡子的。

盡管把湖區(qū)當作吸引讀者興趣的“誘餌”，布德還是明智地避免把小說變成游記。我們看到的是湖區(qū)人們生活和工作的地方風情，而不是旅游指南。布德筆下的湖區(qū)常常出現(xiàn)安靜的酒吧和孤零零的車站，城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村里和藹可親的銀行經(jīng)理、身材魁梧的油罐車司機，以及負責購物、做飯、打掃、縫紉、修補、洗衣、熨燙的——周薪10先令的婦女。

避開安布爾賽德或溫德米爾那些熱鬧的地方，布德喜歡將故事情節(jié)設(shè)定在普通沿海城鎮(zhèn)，如懷特黑文和瑪麗波特，因為這樣更加真實可信。本書雖產(chǎn)生于偵探小說的黃金時代，但卻脫離了那些構(gòu)架的虛擬世界——比如藏書室的尸體，抑或是洲際列車上發(fā)生的精心策劃的謀殺。在小說結(jié)尾，梅瑞狄斯得到了當之無愧的晉升，他從開始在布德的謀殺故事中嶄露頭角到1957年去世，共出現(xiàn)了30次之多。

《湖區(qū)疑案》出版三年后，穆納·李和莫里斯·吉尼斯（以牛頓·蓋爾為筆名）短暫爆發(fā)式地創(chuàng)作了五部偵探小說——其中《險惡峭壁》也是發(fā)生在湖區(qū)山脈的謎案。但他們給出的是旁觀者視角；而布德則展現(xiàn)了一個更廣闊、更真實的圖景——美麗世界一隅中的生存和死亡。

布德，真名歐內(nèi)斯特·卡彭特·埃爾莫，1901年出生于肯特郡，其文學生涯始于一些奇幻故事——如1928年出版的《鋼蛆》和兩年后的《塞壬之歌》。盡管現(xiàn)在以偵探小說聞名，但實際生活中他是劇院制片人和導演。布德1953年成為偵探小說作家協(xié)會創(chuàng)始人之一。今天，他前兩部小說版本非常稀有且備受收藏家的追捧，引起了新一代讀者的高度關(guān)注。約翰·布德本人也恰似一個樸實無華但精巧十足的謎案，理應擁有更高的知名度。