案發(fā)后的那個星期天上午，老布蘭德很忙。他坐在客廳里的小桌旁，面前堆著六本又大又破的剪貼簿。

他不斷地為他的剪報設計新的分類系統(tǒng)，但永遠都在還沒有完成前又轉而設計另一種，從而導致這些珍貴的剪報雜亂無章地組合在一起。其中一些隨著時間的流逝已經(jīng)泛黃，大部分剪報的內容都與犯罪有關。在與人相處時，布蘭德先生和藹而寬容，但在看到犯罪細節(jié)時，卻會顯露出一種冷酷，不近人情的喜悅。實際上，他并沒有將它們當...