凱里先生拿著報紙回書房去了。菲利普換了個座位，坐到他伯父剛坐過的那張椅子（那是房間里唯一舒服的椅子），望著窗外的傾盆大雨。即使在這么陰暗的天氣里，那一片一直延伸至天際的綠色田野仍是那樣恬靜。這田園風光自有一種感人的、親切的魅力，菲利普記不起先前是否感受到這一點。在法國的兩年生活，提高了他的審美能力，使他能覺察到自己鄉村的美之所在。

他微笑著想起了伯父的話，其實他主意的改變還多虧自己的脾性...