兩個月過去了。

菲利普細細地將這些事三思之后，覺得真正的畫家、作家和音樂家身上，有一種驅使他們一心撲在工作上的力量。因此，他們不可避免地要讓生活來服從于藝術。由于屈從于一種他們從未認識到的影響，因此他們只不過是主宰他們的本能的受騙者。生活從他們的指縫中溜走了，好像他們不曾生活過一樣。但是菲利普有個感覺，認為生活是為了體驗，而不是為了描繪；他要體驗紛繁復雜的生活經歷，并每時每刻從中汲取生活...