不久，菲利普意識到，賦予他的朋友們活力的是克朗肖的精神。勞森正是從他那兒學會了似是而非的反論，甚至連竭力追求個性的克拉頓，在談話中也有意無意地使用了從克朗肖這位長者那兒撿來的詞句。他們在餐桌上議論的正是克朗肖的思想，并以他的權威見解構成他們判斷事物的是非標準。除了對他的尊敬外，他們也不自覺地嘲笑他的怪癖，痛惜他的種種惡習。

“當然了，可憐的老克朗肖再也干不了什么大事了，”他們說，“他已無...