翌日早晨，菲利普驚醒過來，他知道遲了，看了一下表，已經九點了。他跳下床去，走進廚房取些熱水刮臉。見不到米爾德里德的影子。她昨晚吃飯的餐具仍然還在水槽里沒有洗。他敲了敲她的房門。

“米爾德里德，起床。很遲了?！?

她沒有回答。他又使勁兒敲了一陣，還是沒有回答，心想她一定還在生氣，他太匆忙了，顧不上操這份心。他自己燒些熱水，然后跳進澡盆洗澡。為了驅走寒氣，澡盆里的水是前一天晚上就放進去的...