前言

科學是他的精神底色，忠誠是他的信仰實踐。科學與忠誠在他的人生旅途中相遇、交融，合奏出一首富有傳奇色彩的生命交響曲。這首交響曲的主旋律有著磅礴的氣勢和雄厚的力量，演奏出了他所喜愛的匈牙利作曲家巴托克所譜樂曲中的那股剛強和堅毅。他，就是錢學森。

無論是在中國共產黨的奮斗歷程中，還是在中華人民共和國的歷史豐碑上，抑或在中國當代科技的創業道路上，錢學森都是一位值得緬懷、紀念和追憶的人物。他的那句“使我的同胞能過上有尊嚴的幸福生活”，不啻是他為國家命運和民族前途而發出的時代強音，也成為他的初心與使命。一諾千金，錢學森用盡一生去奮斗、去拼搏，堅守了他內心深處的自白：“一個共產黨員不論在什么工作崗位上都要為黨的事業奮斗，為社會主義共產主義而奮斗。”而這又宛如他的生命交響曲，聲動梁塵。

2021年是中國共產黨成立100周年，又是錢學森誕辰110周年，撰寫與出版本書也就有了特殊的意義。本書主要呈現了錢學森從1955年歸國到2009年去世之間長達50余年的奮斗歷程，從人生信仰、科技貢獻、治學方法、理論探索以及個人思想歷程等多個維度，解讀了錢學森如何將個人事業融入國家命運和民族前途之中。具體來講，本書的特點主要體現在以下幾個方面。

首先，這是一本以翔實史料為基礎，經過甄別、考證和研究之后創作的非虛構作品。本書使用的材料主要來自三個方面：一是新發現的文獻材料，二是重讀舊史料而發現的新問題，三是解讀歷史照片和圖像而獲取的新信息。這些材料為本書的創作提供了可信的第一手材料，同時也為“論從史出”奠定了基礎，讓本書由此堅持了“一份材料說一分話”的評價原則。通過對史料的嚴謹考證與綜合運用，錢學森在諸多領域的貢獻有了可靠和充分的史實支撐。

其次，這是一本以個人思想歷程為故事線，突出錢學森不斷通過學術創新繪制個人思想坐標和構建個人思想體系的傳記。本書不僅全面總結了錢學森在科學、技術、工程以及教育等領域的貢獻，同時還著重提煉出他個人的思想歷程，以及如何通過扎實的治學繪制出三個個人思想坐標。這就使得錢學森不再是單一的科學家身份，而是以“錢學森之思”的提出為標志，擁有了超越科學家的新身份和新形象。促使這個過程發生的內在力量，就源于錢學森持續不斷的創新精神，源于他“事理看破膽氣壯”的胸懷。錢學森堅信，“光明的將來是我們的”，于是，他就有了不泥于古和不僵化于教條的理論勇氣，以一種強烈的歷史使命感，不斷地接受新事物和新挑戰。希望讀者能夠從本書中切實地感受到創新的重要作用及其產生的力量。

再次，這是一本以錢學森為典型人物，闡述科學家精神內涵與外延的精神讀物。世界科技史表明，每次世界大局發生變化的背后都有科技因素的參與，甚至可以說它是“定局”的關鍵因素。當今世界正處在百年未有之大變局，國際、國內環境都在發生深刻而復雜的變化，中國的發展有賴于廣大科技工作者大力弘揚科學家精神，肩負時代使命，“把自己的科學追求融入建設社會主義現代化國家的偉大事業中去”。而從典型人物的角度來看，錢學森的人生理想和價值追求反映了科學家精神的具體內涵與豐富外延。錢學森的人生理想和價值追求，透過歷史，穿越時光，仍與時代召喚相契，與民族復興相連，煥發出驚人的能量。錢學森常用“恰逢其時”總結他歸國后的人生，這是因為“其時”正值黨和國家領導人下定決心全面發展科學技術的創業初期，數以萬計的科技工作者投入這一歷史潮流中。本書真實地展示了以錢學森為代表的中國科技工作者群體根植于心底的家國情懷，即“科學無國界，科學家有祖國”。

最后，這是一本以中國共產黨歷史為時代背景，描寫一個中國共產黨黨員為黨的事業而奮斗拼搏的生動讀物。“一個沒有英雄的民族是不幸的，一個有英雄卻不知敬重愛惜的民族是不可救藥的，有了偉大的人物，而不知擁護，愛戴，崇仰的國家，是沒有希望的奴隸之邦。”這是1936年郁達夫在紀念魯迅大會上的一段話，至今讀來仍鏗鏘有力。不言而喻，中國共產黨的發展歷程就是一部英雄史詩；在這部史詩的創作過程中，錢學森以他的樂觀、進取和開拓精神留下了濃重的筆墨。本書以黨史為背景，通過敘述錢學森“一朝入黨、終身為黨為人民”的故事，歌頌了那些在平凡崗位上為黨的事業而拼搏的奮斗者。以史為鑒，因其可以知興替；但歷史的車輪又從來不會停止，永遠向前行進。在全黨、全國興起的黨史學習教育的熱潮中，希望本書能夠作為一本黨史讀物，提供生動鮮活的故事。

時代是一位公平的出題者，每個人面前都有一份試卷；如何答卷，每個人有不同的選擇，由此便構成了不同的人生。錢學森用“科學與忠誠”做了回答，成就了他的豐功偉績和深邃思想。經過人生的三次激動之后，他早已看淡既有成就。對他而言，唯有人民的滿意“才是最高獎賞”，他相信：“我們作為國家的公民，只要能以我們的手和腦為人民服務，是最高尚的職業，而人民終究會感謝的。”我想，為慶祝中國共產黨成立100周年、紀念錢學森誕辰110周年，通過出版本書，呈現錢學森在時代中書寫的人生答卷，這是一種有意義的方式。

時代是出卷人，人民是閱卷人，在新時代的背景下，在“兩個一百年”奮斗目標的歷史交匯點上，我們該做怎樣的答卷人？希望本書體現的錢學森精神所散發出的光芒，不斷照耀后來人的路，指引我們前行。正如錢學森所言：“研究過去是為了研究現在，而研究現在是為了創建未來！”