我從山中來,頭頂是觸手可及的祥云,腳底是翠綠叢生的草地,我本不屬于這世間,這世間太寒心,總擾了我安寧。
我到這里走一遭,是為了看看春。
這曲春日,叫我慢慢念。
那年秋天,楓葉才紅起來就掉落在地面,幾乎是一瞬間的事,就被街道的清潔工掃進(jìn)了垃圾桶。
我大多時(shí)候都覺得阿姨不解風(fēng)情,后來我再次到這棵楓樹下的時(shí)候,再也沒有見過那個(gè)不解風(fēng)情的阿姨。
我不是乖乖女,但是也不調(diào)皮,用故去的啊奶的話說,我只不過和別人不同罷了。
啊奶走了很久了,我常常想念她,我總能看到她躺在搖椅上,扇著蒲扇,曬著太陽。
啊奶有雙很巧的手,在我們江南地方,很多人家還會(huì)保留傳統(tǒng)的習(xí)俗,比如我們家,啊奶每一年春天,都會(huì)自己做衣裳。
給我做很多,她的卻很少做。
那些平平無奇的針線在啊奶穿梭的指尖里成詩(shī),成畫。
后來啊奶越來越老,眼睛不行了,也就不做衣裳了,這個(gè)任務(wù)就交到了我肩上。
在我給啊奶做第三套衣裳時(shí),還沒有來得及穿上,她就離開了。
她走的很安詳,我其實(shí)早早有預(yù)感,看到她安安靜靜躺床上的時(shí)候,看到她停住了呼吸,看到她眼角落下的淚。
我沒有哭,我只是抱著啊奶,陪著她走完最后一段路。
從那以后,我一個(gè)人生活。
在鄉(xiāng)親們的接濟(jì)下,我并不是很困難。
在高考之后,我離開了家鄉(xiāng),最后向老房子告別的時(shí)候,我抬頭看了很久的天空,我好像又看到,啊奶喊我乖乖,拿著新做的衣裳在我身上比比劃劃,然后擠出來笑容,對(duì)我說:
“我們乖乖又長(zhǎng)高了。”
在轉(zhuǎn)身離開那一刻,我心里空落落的,像是可以常常看到遠(yuǎn)處的山,今天卻被云遮了起來。
大城市對(duì)于我來說,是融入不了的。
寬大的街道,走不完的路,陌生的人,不熟悉的花香,不認(rèn)識(shí)的建筑物和說不出名字的店面……
不像我的家鄉(xiāng),出門右拐就是一道桂花小巷,漫天的桂花飄香,彼此了解的鄰里,總之,我感到很孤獨(dú)。
看著空中的云,突然想家了,我想起我的啊奶,想家門的桂花,想那條小巷,想那棵楓樹。
思念化作風(fēng),劃破了長(zhǎng)空。
我在這座大城市找不到屬于我的角落,雖然有了自己拼搏下來的房子,可我總覺得不夠,到底是差了什么,我始終猜不到。
我開始?jí)舻桨∧蹋瑝?mèng)到她粗糙的雙手撫摸我的臉,這思念之情越來越濃烈。
隨著最后一聲呼嘯,我到站了。
我回了家鄉(xiāng),穿上了啊奶為我做的衣裳,也學(xué)著啊奶躺在搖椅上,曬著太陽。
陽光正好啊,啊奶拿出最后一件為我做的嫁衣,還喊著我的名字。
我又抬頭看天空了,這次不同,我渾濁的雙眼里怎么也映不出當(dāng)初的晴空。
我把蒲扇放在搖椅旁的石桌上。抬頭看看太陽,我的頭發(fā)早就花白了。
時(shí)間過的好快啊,我摸著自己滿是褶皺的臉,一瞬間我又看到啊奶了,她在遠(yuǎn)處朝我招手。
其實(shí),啊奶的樣子,我早就記不清了,我越想看清,那張臉卻越模糊,我只得憑借零零散散的記憶拼接起來,憶起來的,也只是小小的片段。
啊奶拿著那件紅艷艷的衣裳,她笑著讓我試一試,我從搖椅上下來,把這新衣裳穿上。
我好像做了一場(chǎng)夢(mèng)。
我突然就笑了,笑著笑著,眼淚模糊了視線。
這曲春日,燒得我心好痛。
下一次,再也不來這人間了。
遠(yuǎn)處的山?jīng)]有被云遮住,我卻再也看不清那座山了。