領證前一天，顧清俞與施源去公證處，做了財產公證。婚前財產是不消說了，婚后財產也各自分開，房產歸女方所有，離婚時男方凈身出戶。白紙黑字，雙方簽名。是施源堅持的，“這樣比較好——”，顧清俞懂他的意思。眼前情形是有些尷尬，不說假結婚那層，至少也是閃電結婚。本來久別重逢，沖動一下也沒什么，但畢竟有前面那樁鋪墊著，人還是中介帶來的呢，合同上傭金比例也是清清楚楚。索性便由著他。糾糾纏纏反倒別扭了。

次日領完證，從民政局出來。“套牢了。”兩人相視一笑。顧清俞問他：“去哪里慶祝？”他道：“地方你定。”顧清俞道：“去你家？”他怔了怔，還沒回答，顧清俞已笑起來：

“別緊張，我開玩笑的。”

她故意提這茬。他沒把結婚的事告訴父母，她雖不在乎，但終歸是他理虧。該點的還是要點。再者她也想表達這樣一層意思，結婚是真的，千真萬確，不是兒戲。既然是真的，那該有的禮數就不該缺。辦酒席拍婚紗照那種，她倒是無所謂，本來就不看重，萬萬不至于拿這個去為難他。但雙方父母碰個頭吃頓飯，說說笑笑，似乎也不該省去。她沒有特立獨行到那種地步。

他反問：“你跟你家人說了嗎？”

“說了。”

“說了我是誰嗎？”

她停頓一下，“——沒說得太細。”

“所以呀，”他緩緩道，“他們也只是知道你結婚了，而且，還是假結婚。”

領證當天，氣氛便有些僵。似乎也符合中國人的國情。一結婚，便入了彀。簡單的事也變得復雜起來。顧清俞其實并不想說那句話，不知怎的，嘴一張便蹦了出來。若是談了三五年戀愛再結婚，倒沒事了。她與他這樣的情形，真該小心翼翼、步步為營的。好在兩人到底不是二十出頭的小年輕了，虛晃一槍，便也各自罷了。他甚至提出：“就去我家吧，我打個電話通知一聲，讓我媽買兩個菜，也方便的。”她便也體貼地拒絕，“不麻煩了，等下次再正式拜訪，”略帶撒嬌地，“——今天我們自己慶祝，就我們兩個人。”

施源第一次在顧家亮相，是顧昕和小葛請客，在萬紫園附近新開的粵菜館。“前段時間大家為我們的婚事，都辛苦了，吃頓飯聊表心意。”顧家有個微信群，叫“自家人”，小葛被顧昕新拉進群，發的第一條消息，便是通知飯局。后面跟著一串“謝謝”。小葛應該是不熟悉情況，畫蛇添足，居然@了顧清俞，“阿姐，把男朋友一起帶過來。”眾人盯著手機屏幕，都是一陣沉默，想這女孩還真是哪壺不開提哪壺。顧昕見了也怪妻子：“我什么時候跟你提過她有男朋友了？”小葛自知失言，想要撤回，已是不及。誰知過了片刻，顧清俞回了句：

“好的。”

本來很普通的一次家庭聚餐，因為顧清俞最后那句“好的”，陡然變得不尋常。說是12點，眾人早早便到了，一個個坐著，眼神微妙，似笑非笑。顧士宏被盤問了一百遍，“我什么都不曉得”。一臉無辜，“我家那個小祖宗，你們懂的呀”。嘴上發牢騷，神情還是歡喜的。無論如何沒往假結婚那層去想。一會兒，人到了。顧清俞替大家介紹：

“施源。我先生。”

包房里鴉雀無聲。連蘇望娣和顧士蓮那樣咋咋呼呼的人，此刻也完全不響了。停了半晌，還是顧昕站起來，與施源握手，“歡迎歡迎，請坐。”施源說聲“謝謝”，又朝眾人頷首示意，方才坐下。顧昕拿過紅酒，問他：“來一點？”他起身，一手托杯，一手執腕，“好的，謝謝。”

這頓飯吃得十分安靜。除了中間向新婚夫妻敬酒，俱是各自悶聲夾菜。拘束得有些奇怪。高朵朵在群里發了條消息，@顧清俞：“阿姐，把他拉進來呀。”顧清俞回道：“急什么。”高朵朵打個賊忒兮兮的笑臉，“都是先生了，還不急？”顧磊也道：“就是，面對面坐著說不出話，多尷尬。先微信聊起來，就熟了。”眾人嘻嘻哈哈，紛紛起哄。線下沒聲音，線上聊得歡。唯獨施源一人不知。顧清俞好笑，過了片刻，便真把施源拉了進來。

“姐夫好！”高朵朵先道。

“歡迎！”一個個跟著。各種表情包。

直到快結束時，顧士宏總算想起“施源”這個名字。不敢確定，便偷偷朝施源打量。印象里那個少年模樣一點點清晰開來。那時住在陸家嘴，施家的老宅被分割成十幾戶人家，施源一家住在前客堂，陽光最充足，面積也大。顧家與他們隔一條弄堂。別人倒也罷了，唯獨這施源，是個出眾的孩子，家世好，讀書也好。以至于附近有女兒的父母，心里都巴不得這孩子當女婿。顧士宏隱約記得，他來過家里幾次，很禮貌地同自己打招呼。“爸爸！”上海人稱呼同學父親，也叫“爸爸”。但小一輩的，多半改叫“爺叔”或者“某某爸爸”。可見他家教還是老法的。模樣也是清清爽爽。顧士宏又想起，女兒二十多歲時，有次催她相親，她死活不肯，旁邊顧磊蹦出一句“除非找到那個姓施的，否則這輩子她都不嫁了”。那時也未曾放在心上。現在看到他，再連起來一想，竟是這人不錯了。

“到家里坐坐，吃杯茶？”散席時，顧士宏向施源發出邀請。

“好的。”施源微微欠身。

翁婿倆在客廳聊天。顧清俞在廚房切水果。馮曉琴說：“阿姐你也去坐呀。”顧清俞搖頭，“老丈人要盤問女婿，我不去軋這個熱鬧。”顧磊湊過來，“阿姐，這是真結婚還是假結婚？”顧清俞斜他一眼，“結婚還有假的？”顧磊嘿的一聲，“現在嘴巴老了。上個月你好像不是這么說的。”又道，“你剛剛說‘施源’，我半天沒反應過來。原來是他。到底二十幾年沒見，模樣都不同了。嘖嘖，還真被你等到了。大團圓結局啊。”馮曉琴也聽說了那個典故，“——阿姐，恭喜。”

隔著一扇玻璃門，顧清俞瞥見兩人很平靜地聊天，除了喝茶，坐姿幾乎不動。她送上水果。盤子里是切好的火龍果、獼猴桃、香瓜。她把叉子遞給兩人，“在聊什么？”施源道：“爸爸說，下次他出國旅游，讓我給他當向導。”顧士宏微笑道：“小施是行家。剛才算了一下，他這些年坐飛機加起來的距離，相當于從地球到月亮打了十幾個來回。”

“地球到月亮的距離不是固定的。最遠和最近差幾萬公里呢。您指的是哪段距離？”顧清俞問。

“她就是因為這么頂真，所以才一直嫁不出去。”顧士宏對施源嘆道。

又坐了一會兒，施源便起身告辭。顧士宏邀他下周吃飯：“每周六聚餐，以后逃不脫了。”施源答應了。顧清俞送他下樓，“我爸問你什么了？”他道：“什么都沒問。”她道：“那怎么知道你在旅行社上班？”他道：“是我自己說的。”停了停，“你爸說，有緣千里來相會，只要有緣分，總歸能碰見的。還說謝謝我，讓他女兒安定下來。他說，只要我們好，他就開心。”

顧清俞原先說好直接回家的，送施源到地鐵站，又折到顧士宏那里。顧士宏見了，奇道：“怎么又來了？”她不語，徑直到沙發坐下，手叉進父親臂彎，頭靠著，撒嬌地：“——陪你看電視呀。”顧士宏朝她看了一會兒，“現在流行夫妻倆分開住？”

“下禮拜他就搬過來。”

“人還不錯。”顧士宏說施源，“一看就是你喜歡的風格。”

“我喜歡什么風格？”她問。

“不喜歡你干嗎帶來見家長？”顧士宏反問。

顧清俞笑了笑。把頭靠在父親肩上：“——他沒房子。同父母住在一起。”

“知道。”

顧清俞又笑笑。父親必然是知道的。若是名下有房，便不符合假結婚的條件了。現狀也不必多問，做這偏門營生，又有幾個是混得好的？也虧得是施源，再不濟，人前一站，樣子總差不到哪里去。其實是有些落拓的。顧清俞自己不在乎，但猜想父親必然會介意。翁婿倆那通談話，難保不漏幾句別扭的話出來。事先跟施源打預防針，“我是我，家里人是家里人，不搭界的。”施源懂她的意思，“我如果有女兒，也舍不得她嫁給我這樣的人。”

誰知顧士宏竟是絲毫不提。真正把女婿當嬌客，只說好的、貼心的。再加上敘舊，“你那時到我家來的情形，好像還是昨天。誰曉得眼睛一眨，竟成了我女婿，一家人了。真是緣分了。你沒怎么變，還是老樣子。”他道：“變老了，難看了。爸爸倒真是沒怎么變。”顧士宏打趣，問他：“那清俞呢，你覺得她變了沒有？”他回答：“越變越好了。”停頓一下，想說“我配不上她”，好像不合適，雖說在女方家長面前這樣自謙，也沒什么，但多少有些破壞氣氛。尤其他那樣的處境，倒愈發要矜持些了。

施源對顧清俞道：“你爸是難得的好人。”顧清俞道：“對女婿好，就是對女兒好。這道理我爸懂的。”他道：“將來同你一起孝順他。”她道：“謝謝。”兩人微信上你一言我一句。施源坐地鐵，問她：“在做什么？”她回答：“我爸讓我晚上留著吃飯。看電視呢。”他道：“住得近就是好啊，一碗湯的距離，大家都有照應。”她道：“你爸媽要是喜歡浦東，也搬過來。”這話她當面也提過，他沒接口。現在再提一遍，用寫的，微信也是書面，更鄭重些。他望著手機屏幕上這行字，半晌，回過去：“不用的。”

吃過晚飯，顧士蓮給二哥顧士宏打電話：“小兩口回去了？”顧士宏知道妹妹的意思，也虧她摒了半日，“——想問什么就問吧。”顧士蓮掛掉電話，一會兒便到了，后面還跟著蘇望娣。倆女人一臉賊忒兮兮。“沒回去？”顧士宏問。顧士蓮道：“下午跟大嫂一起去買瓷磚。”兩家同時裝修，規格也是一樣的實惠。高暢要上班，顧士海又是甩手掌柜，死活不管的，裝修便全靠兩個女人盯著。前兩日排水管，隱蔽工程最是要緊，姑嫂倆從早到晚不離。房子離得近，都是萬紫園一期。裝修隊也是同一家公司，清包，省錢但費時。監理也是同一個。見她倆婦道人家，本來還想著渾水摸魚，涂料少刷一層，偷偷拿出去賣，排電線也偷工減料，成捆的電線私藏下。誰知這兩個女人竟比男人還精，業務上絲毫不遜，更多了幾分耐性，除去吃喝拉撒，俱是寸步不離。眼睛像探頭，360度無死角。只得實打實地做。姑嫂倆平常見面雞雞狗狗，在裝修這層上竟是前所未有的一致，說施工隊里清一色男人，男人就是賤骨頭，不論自家男人，還是外頭男人，統統都要調教的。一個說“蠟燭，不點不亮”，一個說“算盤珠，撥一撥動一動”。摩拳擦掌，斗志昂揚地。但不管怎樣，再忙，也要擠出來關心一下顧清俞的婚姻大事。吃飯時不好意思開口，滿肚皮的話憋著，好不容易等當事人走了，便齊齊過來。探顧士宏的口風。

“天上掉下個女婿。”一個道。

“你女兒找老公，比人家找保姆還干脆。”另一個道。

“干脆什么！”顧士宏沒好氣，“36歲了，要真的干脆，現在小孩都上初中了。”

顧士蓮湊近了，問二哥：“女婿干哪行？家住哪里？”顧士宏回答：“當導游，家住楊浦。”蘇望娣立刻接上：“哪個樓盤？”顧士宏道：“又不是查戶口，第一次見面不好問太多的。”蘇望娣又道：“導游一個月能掙多少？”嘴上問顧士宏，眼睛看顧士蓮。顧士蓮道：“肯定沒你們昕昕多。”蘇望娣啐道：“我又不是這個意思。”顧士蓮道：“房子更不會比你們昕昕的大。這輩子除了故宮，我就沒見過那么大的房子。”蘇望娣作勢在小姑子背上打了一記，嗔道：“好好講話。”顧士蓮笑著轉向二哥，“怎么突然就結婚了？相親，還是自己認識的？”

“老同學。”顧士宏含糊應了句。

顧士蓮眼珠一轉，“是不是這次去歐洲吃喜酒碰上的？”

“小學同學。”顧士宏老老實實道。

“小學同學？”顧士蓮飛快地回憶，“我怎么不記得她小學里有長得等樣的男生？”

顧士宏好笑。“你那時在浦西，隔著黃浦江，偶爾來一回。她班里同學你見過幾個？”

蘇望娣坐在一邊嗑瓜子。這場談話她并不十分參與，主要是傾聽。顧士蓮問一圈，信息收集得差不多了。上海人，年齡相仿，國營旅游公司當導游，住在楊浦區。大概位置一查，老房子無疑，而且還是篤底的老房子。長相是不差，但以她多年閱人的眼光，總覺得干凈得過了頭，氣質忒清湯寡水了。這年紀的男人若是混得好，多半都有些油膩，豁胖，話里夾著肉狎氣。他竟有些學生模樣。除非是再高一個層次，那就另說。但一個導游，又能高到哪里去，再怎樣也有限。蘇望娣一邊想，一邊得意。神情卻愈是不露。這家里幾個小的，顧清俞算拿得出手的了，拖到現在，也只是草草嫁了。女人事業上再優秀，嫁得不好，那就等于零。顧磊就更不用提，半瘸子，還娶個外來妹，都叫不響。自家兒子真正是鶴立雞群了。本來還被這個大堂姐壓著，現在這樣，瞎子都能看出誰好誰孬。剎那間，蘇望娣覺得人生的意義都不同了，五色祥云在頭頂環繞，忍不住便想要大叫幾聲。先抑后揚。滿腦子都是這個詞。誰能想到黑龍江混成狗的一家人，今時今日竟能如此？那時吃剩飯剩菜，自尊被踩在地上，蹍了又蹍。蘇望娣每每想到那時的光景，就忍不住想哭。虧得兒子爭氣。夾縫里開出花來。好日子攔都攔不住。

趁著蘇望娣去廁所，顧士蓮塞給二哥一張紙條。顧士宏打開，見是借條——“茲向顧士宏借人民幣30萬，半年內歸還。借款人顧士蓮。”——嘿的一聲，又退還給她。顧士蓮道：“親兄弟明算賬。你收下，我才借得安心。”顧士宏道：“就算有借條，你要賴賬，我也拿你沒辦法。”開玩笑的口吻。顧士蓮不由分說，塞在顧士宏口袋里。顧士宏也不再推，勸她：“自己人，有困難就說。阿哥錢不多，但這點還拿得出來。”顧士蓮怪高暢：“死男人嘴快。”顧士宏道：“誰都有個周轉不靈的時候。下次別讓小高開口，你自己說。他是妹夫，你是親妹妹，我要真為難，他開口倒不好意思拒絕了。”還是開玩笑。顧士蓮道：“等下家第二筆房款打過來，我就還給你。”顧士宏揮手，“不急，你現在是用鈔票的時候，一筆進來一筆出去，還要裝修，還要給小囡讀書。我又沒啥事情。”顧士蓮咬著嘴唇：“借人家鈔票不安心，早還一天是一天。你也曉得我這人脾氣的。”顧士宏停頓一下，“——自家人調個頭寸，很正常。別怕麻煩別人。自家人就是用來麻煩的。”

顧士蓮置換房子，下家本來說好月末打第二筆款，結果出了岔子，要晚一陣。而上家付款的時限卻就在眼前。顧士蓮找上家商量，對方不肯，說延期就要付賠償金，一天萬分之五。顧士蓮倒不好意思找下家要賠償金。手頭只有幾萬。高暢家那邊親戚靠不上，問老黃借了兩萬，也不敢多借，老黃父親長年臥病在床，家里條件也不好。便勸妻子找兩個哥哥。顧士蓮生性不愛欠人情，猶豫著。高暢只好自己去找顧士宏。30萬隔日打到賬上。顧士宏知道這妹妹的個性。三兄妹里，唯獨她是日子愈過愈緊，買房那波行情沒吃到，生病又把老本掏個精光，高暢薪水不高，朵朵那個專業，也是頂頂燒錢的。盡管如此，她依然硬撐著。每次聚餐都不空手，進口水果、進口糕點，專挑好的買。顧士宏叫她別買，她只是不聽。大哥大嫂那邊，倒是從不客氣，每次過來便往沙發上一坐，看電視吃瓜子，廚房的事也不幫忙，真正是客人了。大哥在黑龍江插隊落戶，吃了不少苦，顧老太之前也跟兩個小的打過招呼，一家人，能幫的就幫，能包涵的就包涵。顧家兄妹都是再孝順不過的，也團結。尤其顧士蓮，刀子嘴豆腐心，“好人，就是脾氣臭。”高暢評價妻子。當初那套白云公寓的房子讓出來，顧士宏勸過妹妹，千萬考慮清楚，做好人也要有分寸，大哥是苦，但你也不是大富翁。顧士蓮鐵了心，說自家哥哥自家侄子，總不好讓他們沒有落腳點。高暢為這事也有想法，找顧士宏訴過幾次苦：“阿哥，你講句公道話，是我小氣，還是她做事過頭？”顧士宏勸不動妹妹，只好安撫妹夫：“你就這樣想——天底下女人那么多，你找著她，難道是因為她漂亮溫柔？”高暢恨恨地，跺腳，“是啊，我是賤骨頭，就歡喜這種傻乎乎的十三點女人！”顧士宏知道難怪妹夫，換了誰都不開心。偏偏大哥那邊竟一直都是淡淡的，說聲“謝謝”，便收下了。好像不是一套房子，而是一件衣服什么的。那時顧士蓮條件還過得去，也沒查出病來，夫妻雙職工，兩邊父母也不用操心，日子過得蠻瀟灑。盧灣區的房子，靠近復興公園，上只角，感覺比浦東好了幾個檔次，顧士海或許便是因為這，心安理得，有點吃大戶的意思。后來反過來了，顧昕大學畢業，考上公務員，也買了房子。家里光景一天好似一天。顧士宏冷眼旁觀，別的倒也罷了，顧士蓮查出乳腺癌，不久又轉移到肺和直腸，一年里肚子像裝了拉鏈似的，開開合合，病危通知也下了幾次。花錢如流水，那時就差點賣房子，虧得最后一次手術順利，算是穩住了。顧士宏拿了10萬給妹妹，好說歹說讓她收下。連顧磊和顧清俞都意思過了。唯獨大哥一家沒動靜。那時顧士海夫婦還在黑龍江，但顧昕已經工作了，姑姑生病，竟也只是送些水果，坐坐便走。像是普通同事。顧士宏不方便多說，其實就算小孩不懂事，大哥大嫂總該交代他些，到底是性命交關的大病，不是感冒發燒。便有些替妹妹不值。顧昕在奶奶家住到六歲才去的黑龍江，小時候與姑姑最親，顧士蓮也偏愛他，新婚宴爾，倒把高暢一腳踢開，趕他去客廳，自己摟著侄子睡。紫雪糕、中冰磚、奶油杏肉、紙杯蛋糕，從來沒斷過。想著這孩子可憐，從小父母不在身邊，便格外地疼惜。愈是這樣，現在便愈是傷心。顧士蓮那樣倔強的人，自是不會露出來。顧士宏看在眼里，也是無可奈何。一個是哥哥，一個是妹妹，著實為難。總不好逼著人家拿錢出來。照顧士宏的意思，一套房子多少錢，就算當時收下，現在看到妹妹有困難，無論如何該有所表示，否則就是不厚道了。大哥原先也不是這樣的，插隊落戶這些年，把人心都變得狠了，要么就是變得木了。木知木覺，眼里只有小家，沒有別人。這些話顧士宏放在心里，從來不提。他雖排行老二，實際上就跟長子沒啥區別，老娘還在，家里無論如何不能散，人不能散，心也不能散。好在顧士蓮這些年身體還算穩定，他不與妹妹說，單單關照高暢：“沒事最好，倘若再有事，出錢出力，你吱一聲，我沒二話的。她是十三點，你心里要有數。”

顧士宏送顧士蓮去地鐵站，回來時沿著小區散會兒步。清明都過了一周了，早晚還是陰冷。跟春暖花開沾不上邊。月色倒是不錯，清冽爽朗。踱到湖心亭坐下，湖面星星點點，漾著微波。坐了約有半小時，張老頭才到。“老太婆非要我陪她看電視，哼，又不是新結婚，發什么嗲。”顧士宏微笑，“你們兩個，一直都跟新結婚差不多。”

張老頭今年虛歲八十。比顧士宏大一輪。小區隔壁有個老年大學，當初兩人一同報的書畫班，學了半年，顧士宏便擱下了，張老頭卻堅持至今，山水畫很有些樣子了，顧家客廳那幅富貴牡丹，就是他送的。顧士宏自己倒是全還給老師了。張老頭做事有長性，也有興致。平常喜歡寫點豆腐干文章，《新民晚報》上發表過幾次，還自費出過武俠小說。顧士宏以前當語文老師時，也寫過一些東西。張老頭邀他一起加入浦東作家協會，說有個作家朋友能當介紹人。竟也真的成了。參加了一次見面會，后來還有一次采風，到鮮花港。改稿會也開過幾次。顧士宏總覺得沒到那份上，也不好意思跟別人說，張老頭卻很來勁，印了名片，把區作協會員放在首位，后面跟著街道書畫協會理事、圍棋協會會員，還有小區攝影志愿者。顧士宏說他，像個老小孩，精力充沛。夫妻倆都是那種可以把日子過出花來的人。顧士宏性格不張揚，但不知怎的，卻和張老頭挺投契。同樣一句話，說得難聽是一句，說得好聽也是一句。日子過得有滋有味，是本事，尤其上了年紀的人。顧士宏倒不像小區里那些人，凡是跟自己生活方式不同的，就統統看不慣。日子過成什么樣，真正是冷暖自知的。閑暇時，顧士宏常與張老頭下棋。棋藝不是對手，主要是聽他聊。另一種人生。某種程度看，張老頭稱得上是顧士宏的老師，家里的事、兒女的事、雞雞狗狗的事，放在張老頭嘴里，都不是事。三言兩語帶過，換種思路，人生便開闊不少。比如，顧清俞這些年一直單著，顧士宏自然著急，又沒人能傾訴，怕越說越煩。唯獨張老頭不像其他人，要么陪他急，要么幫著做媒。張老頭的講法其實也挺玄：“都配好的，她在等那個命中注定的人，急不得，也逃不了。你以為我們成家，另一半是自己找到的嗎？錯！是那個人自己找上門的。所以你急也沒用。不是不報，時辰未到。”顧士宏聽了笑，“這話聽得背上冒冷汗。”他嘆：“老婆老公都是冤家，現世報。”又勸顧士宏，“開心是一輩子，不開心也是一輩子。瀟灑些。”顧士宏原先叫他“爺叔”，漸漸地，便直呼“老張”。居委會的事，也常與他說。張老頭寫武俠小說，那些名門正派，比如少林武當峨眉，是看不上的，偏愛寫世外高人，亦正亦邪那種。自己行事也是一樣的路數。放在顧士宏那里，自己是端正得過了頭，與這樣的人來往，倒有些另樣的獲益。不拘泥于一時，看人看事竟真的灑脫不少。晚飯后約了棋局。三句兩句，便帶到顧清俞結婚。女婿的情況，也統統對張老頭交代了。“女兒自己開心就好。”搶在張老頭前面表態。做出豁達的模樣。

“你女兒什么都不缺。”張老頭說，“不是有句話很流行嘛，‘有種冷，叫爸媽覺得你冷’，一樣的道理，‘有種缺憾，叫爸媽覺得你缺了什么’。現在好了，圓滿了，真是什么都不缺了。恭喜你。”

“有種吃虧，叫爸媽覺得你吃虧了。”顧士宏學他的口氣。

“吃不吃虧，你女兒說了算。”

“道理我懂。就是想想有點窩塞。”

“你女兒自己不窩塞，你替他窩塞，這叫替古人擔憂。”

“風涼話。”顧士宏說他。

“你今天就是來聽風涼話的。風涼話說得越多，你就越舒服。”

“是啊，我是賤骨頭。”顧士宏笑罵，搖頭。

湖心亭邊一圈垂柳，風吹過，樹影窸窸窣窣地動。湖面波光粼粼，鍍上一層銀色的細毯。亭子里倒是暗的。兩個老頭靜靜坐著，幽蔽得很。說話也是輕輕的。換成兩個女人，同樣這么家常地聊天，必然是咋咋呼呼。男人不會。愈是家常瑣碎，愈是說得秀氣。作文章似的。也對，都是作協會員了。張老頭給他看新寫的一段武俠小說。顧士宏說，現在不作興這個，要寫現實主義題材。張老頭道，武俠世界里也有現實，現實中也有虛的，這叫虛虛實實。“你要是真把平常過日子的情形寫下來，保管比武俠書還野豁豁。斗智斗勇見招拆招，生活里哪樣少得了？”顧士宏點頭認同，“過日子，是門大學問。人這輩子，沒什么大事，把家里的事都擺平了，就是了不起。江湖高手。”張老頭道：“是‘糨糊高手’，過日子要會淘糨糊。”兩人都笑。停了停，張老頭告訴顧士宏：

“——我老婆，最近有點老年癡呆癥前兆。”

臨睡前，顧士宏給妹妹打電話：“鈔票的事情，真的不急。我是你嫡親哥哥，我要是揭不開鍋，你再怎樣我也只好兩手一攤。現在我退休工資不少，也沒啥負擔，鈔票存在銀行也就那么一點利息。借給自己妹妹應急，那還有什么話好說？你自己當雷鋒，也要給別人做人的機會。”電話那頭聽到這里一笑，“好呀，你拿一百萬來，我給你做人。”顧士宏嘿的一聲，“那我也拿不出來。你當我是印鈔機啊？”顧士蓮道：“你女兒是印鈔機，問她借一點。”顧士宏笑：“你自己同她說。”顧士蓮嘆道：“嫁出去了，不指望了。”又問，“女兒出嫁，當爸的什么心情？”顧士宏呼出一口氣，“爽啊，像拔掉蛀牙一樣。”顧士蓮道：“瞎講。”顧士宏呵呵笑，停頓一下，“——等你們朵朵出嫁那天，你就知道了。”

掛掉電話，又打給顧清俞。問她有沒有認識的神經內科醫生，介紹給張老頭的女人。“剛剛刷過牙，一轉身，又去刷一遍。鍋上燒雞湯，自己跑出去兜馬路，虧得鄰居報警，否則房頂都燒沒了。前腳碰到人打招呼，后一秒就忘個精光，連是男是女也想不起來——”顧清俞翻名片，找到一個華山醫院神經外科的醫生，“我問問。”顧士宏說：“我決定了，從現在開始打麻將，預防老年癡呆，免得將來連你和顧磊都認不出來。”顧清俞道：“老年癡呆跟這沒關系，否則還要醫生干嗎，人手一副麻將就好了。”顧士宏道：“我要是真認不出你，你肯定開心死了。”顧清俞嘿的一聲，“我是撿來的？”顧士宏道：“你這人比較沒良心。”她問：“為什么？”顧士宏嘆道：“要是有良心，老早就結婚了，也不會讓我操心到現在。”

“結婚了，說不定你操心的事更多。”顧清俞話一出口，便覺得不妥。停頓一下，好在父親并沒有接口。便又笑笑，撒嬌的口氣：“——你女兒良心大大的好。”

“兒女都是討債鬼。良心大大的壞。”

顧清俞把父親最后這句發給施源。又問他：“在干嗎？”他說：“看書。”她問他：“看什么書？”自覺有些刨根究底。他拍了照片發給她，陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》。“這么高大上？”她調侃自己：“現在只看網文了。”他道：“其實在看《故事會》，不好意思發給你。”兩人玩笑幾句。顧清俞其實是想問他，東西整理得怎么樣了，下周搬過來，這邊還需要置辦些什么，等等。話題完全接不上。正要作罷，他忽地發過來：

“我爸媽問你哪天有空，來家里吃飯。”

她一喜，舒了口氣。發消息便是這點好。寫字到底比說話篤定些，慢了幾拍，措辭便不容易出錯。也看不見表情。四平八穩地，“——好啊，我這一陣都有空。”

過了片刻，他問她：“你在干嗎？”她回答：“喝茶。”他道：“這么晚喝茶，不怕睡不著嗎？”她看一眼對面沙發上的展翔，回過去：“還要工作一會兒。”

“是提到我了嗎？”展翔瞥見她的表情，神情一振。來了勁。

“是啊，”她放下手機，走近了坐下，“我跟他說，一個十三點半夜里沖過來說要跟我聊天。我讓他準備好，十分鐘后沒消息，就直接報警。”

“而且還喝了點小酒。”他故意嚇她。

“說吧，什么事？”她朝他看，“給你五分鐘時間，如果是廢話，就直接出去。”

“不是十分鐘嗎？”他笑了笑，摘下表放在桌上，“也好，五分鐘就五分鐘。”他徑直看著她，面帶微笑，卻不發一言。又問她討茶喝，“這茶葉是上次法國帶回來的嗎？味道不錯。有水果香，我喜歡。”她不語，隨即站起來，呼出一口氣，“OK，是我上當了，你說你有要緊事，我才放你進來的。”打開門，做個送客的手勢，“——出去。”

“其實是想鄭重地對你說一聲，新婚快樂。”

他離開后，她在茶幾下發現這張卡片，字跡端正得像個小學生。旁邊是一個信封，里面是一張南極航海圖，標明了他去南極旅行的線路，還有船長和探險隊長的簽名，以及各種花花綠綠的手繪。他說是返程途中拍賣會上拍得的，“2008.79美金。這個數字對我來說，有特別意義。”她想起來，這是初遇他的日子。2008年7月9日。

“謝謝。”臨睡前，她給他發去消息。原來認識他已經整整十年了。也是，只有老朋友，才會隨便到毫不留情地逐客，而不必擔心他生氣。他的笑容，像航海圖上那只手繪的企鵝，透著憨態可掬。又或許，只有在她面前，他才是這樣的表情。連出門時手差點被夾，他也只是“哎喲”一聲，甩了兩下，半是委屈半是發嗲地：“親！你這樣不大禮貌哦。”

“兩千多美金拍這么一張紙。你果然是暴發戶。”她道。

他發來一個大大的賊忒兮兮的笑臉，“那也要看對誰。”

這樣的夜里，顧清俞忽生出一種別樣的情緒。塵埃落定的踏實，還夾雜著一絲慌亂。像牛排上涂芥末醬，沉穩的口感添些刺激，吊鮮，也是另一種平衡。接下去的日子，有底，也沒底。她想起李安妮幾天前得知她婚訊時說的一句話，“只有結婚了，你才會重新審視周圍的人。你以為你很熟悉的人和事，在這一刻將重新洗牌。你會變得更成熟。”這祝福詞顯得過于深沉，以至于顧清俞隔著電話沉默了好一陣，反問：“你看好這段婚姻嗎？”仿佛這樣的問題才配得上她那高深莫測的賀詞。她回答：“當然。”又加上一句，“我對你有信心，你會幸福的。”兩人在那一刻都有些唏噓。顧清俞問她：“你呢，現在幸福嗎？”她道：“非常幸福。”電話里傳來她法國老公的說話聲。李安妮告訴顧清俞：“Frank讓我轉達對你的祝福。他說，你是他見過最有氣質的中國女人。除了我之外。”