山道彎彎

她又來了。到公路旁邊來了，到黑水溪邊來了。晚風(fēng)，梳理著她的頭發(fā)。孩子，拉扯著她的衣角。渾濁的黑溪水，模糊地印下她的倒影。這是一個苗條的身影，一張秀麗的臉龐。

她徘徊在溪水旁，久久地凝望著前面的山和山間的路。山，青翠翠的。山頂山坳，覆蓋著綠竹。山名呢，也象這山一樣秀麗、漂亮：翠竹峰。山坳間，有兩條不同時代開拓出來的路。那攀山而上的，是古老的石板路；那曲曲彎彎的，是年輕的公路。不知為什么，她，是那樣偏愛著那條遠古時代留下來的路……

一

這條古老的石板路，又清晰地展現(xiàn)在她的眼前。一塊塊被腳板磨得光滑滑、被煤塵染得黑浸浸的石板，攀山鋪展，疊級而上。山坳上，原先有一座古亭，那是先年間從煤礦挑煤下資江河去的腳夫歇息的地方，而今，變成了公社藥場的場部，蓋起了一棟在這一帶看來是十分堂皇的紅磚樓房；古亭已尋不到一點殘跡。那古老的石板路的左邊，一條年輕的公路，威威武武地、一個之字一個之字地沖山而上。汽車，撒著歡、拖著長長的灰尾巴在這山間公路上奔跑，都是拉煤的。

在這座秀麗、陡峭的山峰那邊，有一座遠近聞名的煤礦。在那里，活動著她心上的人。今天，她背著三歲的歡歡，到這里來接他三次了。過了三次客車，都不見他從車上下來。有時，為了省點車費、二、三十里山路，他常常憋著傻勁，甩動兩條腿走回來。今日里，那山間光滑的石板路上，也久久地見不到他熟悉的身影。

她的面前、腳下，流淌著一條小溪。溪水從哪里流來？又流到哪里去了？她不知道，沒去考究。只見溪水夾著煤塵，翻著黑乎乎的波浪，漫過光滑的石塊，拐過一個個急彎，無憂無慮、嘻嘻哈哈地向前奔去。歡歡什么時候掙脫了她的手，撲向溪邊尋找自己的歡樂去了。

她什么時候從口袋里掏出來一個漂亮的田螺殼，在手心里旋動著。目光，癡呆地望著轉(zhuǎn)動的田螺殼。孩子離開了她，她也沒有發(fā)覺。這時，一抹陽光，透過云層，射到了她的臉上。這是一張二十七、八歲的少婦的臉。秀麗、端莊。一彎柳葉眉，襯托著一對丹鳳眼。陽光，贈給她一臉油黑的健康膚色。那會說話的丹鳳眼神，時而深沉，似乎在思索什么；時而不安，似乎在擔(dān)心什么；時而欣慰，又似乎在等待什么……

“媽！媽！”

前面溪水中，傳來歡歡痛苦的叫喊。她一驚，手中那光滑、漂亮的田螺殼滑落下來了。她連忙彎腰拾起，循聲望去。只見歡歡站在溪水里，一只小手亂甩著。嫩嫩的手指上，吊著一只茶杯大的螃蟹。螃蟹那對小虎鉗似的夾子，牢牢地夾著歡歡的一只大拇指，甩也甩不脫。

“哎喲，痛！哎喲，媽！”

“你這是怎么啦！”她急忙向歡歡奔去。

“我去捉它，它咬我！”

在歡歡的哭嚷聲中，她奔過去了。她一把將歡歡從溪水中抱上來，生著法子才把那只作惡的螃蟹取下來。歡歡的大拇指被夾破了，流著殷紅的血。小歡歡在媽媽的懷里傷心地哭著。她一邊替孩子包扎著傷口，一邊盤問著孩子：“你去捉它做么子呀？”

“給爸爸下酒呀！”歡歡止住哭泣，含著淚花，睜著大眼，天真地望著媽媽，“爸爸說過，螃蟹是下酒的好菜。”

真象有一股蜜，注入她的心田。她把自己的臉緊緊地貼在歡歡的臉上：“好寶寶，爸爸的好寶寶！”

“媽，我痛呀！痛呀！”

“認真聽媽講故事，手指就不痛了。”

“好，你快講，快講！”

她摟著孩子，在溪岸邊選了一塊草地坐下了。手，又不自主地從口袋里掏出了那個田螺殼。腳下，黑浸浸的溪水，從很遠很遠的地方流來，向很遠很遠的地方流去。她轉(zhuǎn)動著田螺殼，望著面前這古老的小溪，理了理思緒，這樣開口了：

“媽媽象你這么大的時候，你老奶奶就經(jīng)常給媽媽講這樣一個故事。”

“媽媽，老奶奶是哪個呀？”歡歡打岔，問媽媽。

“就是媽媽的奶奶呀！你別打岔，打岔就聽不好故事了。”

歡歡聽話地點點頭，搖著小手說：“你快講，我不打岔了。”

“很久很久以前，一個山村里，有一個細伢子，十多歲的時候，就死了爹，死了娘。爹娘死了以后，他很勤快，每天清早起來，就下地去做功夫。到田里扯草呀，給麥苗松蔸呀。或者，就提著糞箢箕撿野糞。每天很晚很晚才回來。回來后，還要自己生火做飯。有時，他早晨煮好一天的飯，中午、晚上回來吃現(xiàn)飯。有一天，他下地回來，正準(zhǔn)備吃早晨留下的冷飯。可是，掀開鍋蓋一看，喲，熱氣蓬蓬的，剛煮熟的飯。再一看，菜碗里，盛著熱乎乎的新鮮菜，幾個荷包蛋……”

“媽，哪個給他煮的呀？”歡歡聽得很入神。這時，忍不住又打岔了。

“他也不曉得呀！”

“那到底是誰到他屋里來了呢？”歡歡著急地想馬上弄清原委。

“第二天，他下地回來，屋里又是熱飯熱菜在等著他。他想，一定要弄清不可。下午，他扛著鋤頭出去，到煮晚飯的時節(jié)，他就收工回來了。扒到窗子邊朝里一望，只見灶邊，一個漂漂亮亮的妹子，正在生火做飯呢。”

“媽，那是誰呀？鎖了門，她怎么進去的呀？”

“一個田螺精。”她說著，將手中的田螺殼在歡歡面前晃了晃。

歡歡沒注意媽媽手中的田螺殼，繼續(xù)問她的問題：“田螺精是什么？”

“田螺長得很大很大，就成精了。成了精，就能變成人。”

“那她為什么要來為他煮飯呢？”

“她見他干活舍得用力，為人誠實，便愛上了他。”

“咯咯……”歡歡甜蜜蜜地笑了。一雙快活的大眼睛，久久地看著媽媽。機靈的小家伙，在思索著什么呢？她手上提著的那只螃蟹，焦躁不安地舞動著它那對鐵鉗似的夾子，咬著捆它的稻草。

公路上，沒有車叫；山徑上，不見人影。眼睛望痛了，腳也站麻了。她拉著歡歡的手，在木板橋上走動。從橋這邊走到橋那邊，又從橋那邊，走到橋這邊……

“爸爸怎么還不回來呀？”歡歡瞪著大眼，問媽媽。

“礦上的工作忙。”

“那他今天會不會回來呢？”看來，小小的歡歡，也嘗夠等人的苦味了。

“會的。爸爸今天過生日呀！”

“你們大人也過生日呀？”歡歡偏著小腦袋，看著媽媽。

“傻妹子！大人，細伢，什么人都會有自己的生日的。”

“那，它呢？”歡歡指了指被媽媽用稻草捆住了的螃蟹。

做媽媽的不知怎么回答自己的孩子了，一把將歡歡摟在懷里這時，那山間公路上，一輛紅色客車開過來了。一聲喇叭，震得滿山響。她趕忙抱著孩子，向公路邊走去。這是最后一班過路的客車了。她爸爸，該在這輛車上。

車停了，走下來三個人。沒有他。最后，一個熟悉的身影，從車上閃下來了。這是這個家庭中的另一個成員，歡歡的叔叔——二猛。他也是礦工，在社辦小煤窯里當(dāng)挑夫。這些社辦小煤窯，還是原始的開采方法。煤，全靠一根彎扁擔(dān)挑出來。他年方二十五，身材高大，壯實。但，三年的小煤窯的挑夫活計，卻使他的背微微有點駝了。

“歡歡！嫂嫂！”二猛提著兩瓶酒，一塊肉，興沖沖地走過來。隔老遠，就大喉大嗓地嚷開了。

“叔叔！”歡歡從媽媽身上滑下來，迎著二猛奔去。

二猛放下手中的東西，一把將歡歡抱起，就勢往空中一拋，一只手將歡歡高高地舉了起來。空中，立即爆發(fā)出歡歡清脆的笑聲。

“哥回來了嗎？”二猛放下歡歡，問嫂嫂。

她笑笑：“只怕是任務(wù)緊抽不開身吧？”

“沒回？”

“叔叔，我還要舉高高，我還要舉高高！”歡歡圍著二猛打圈圈。

二猛被歡歡纏得脫不得身，猛地發(fā)現(xiàn)了那只被稻草拴著的螃蟹在地上掙扎，忙提起來送到歡歡面前，說：“快提回去，給爸爸過生下酒吃。”

“我怕！我怕！”歡歡晃了晃自己那只被螃蟹夾傷的小手。

“勇敢些！”二猛把拴住的螃蟹遞給歡歡。歡歡遲疑了一下，終于提過來了。

“興許，他沒有趕上車，走路回來。我從小路去接接他。”

二猛說著，把酒、肉等物交給了嫂嫂，轉(zhuǎn)身踏上了那條古老的石板路。西斜的太陽，從云層里鉆出來了。陽光鋪滿古樸、光滑的路面，照亮了滿山的竹林。歡歡拉著媽媽的手，目送叔叔遠去。猛地，她想起了剛才開過去的汽車，想起了還沒有歸來的爸爸，幼小的心靈，把這兩個風(fēng)馬牛不相及的東西扯到了一起，問道：“媽，汽車的爸爸在哪里？”

多么有味的問題呀！這叫她，這個山村少婦怎么回答得上來？她“噗”地一笑，輕輕地對歡歡說：“等會爸爸回來了，你問爸爸吧！”

說完，她提著二猛帶回來為大猛賀生的東西，拉著歡歡，離開了黑水溪，踏上青石板上坡道，朝那棟暮靄籠罩的矮小的農(nóng)舍走去。