文學與賽跑——《師門》序

有人說，文學是一個美麗的少女，追求者甚眾，得到者甚少。

我說，只要去追求，就是勇敢者，就是極富積極意義的，應該得到社會實事求是的承認。

有人說，文學創作是一場馬拉松賽跑，在起跑線上起跑的人甚眾，而到達終點、并取得名次者甚少。

我說，只要參加這樣的競賽，不管他取得哪一個階段的成績，都是可喜可賀的，都是應該受到人們尊重的。

那一年我到冷水江市深入生活，住在市武裝部院內。一棟紅磚房內，有那么一個窗戶，燈光常常亮到深夜。這引起了我的注意。一問，是市民兵史編寫組辦公室。正是冬天，那里燒著很旺的火。我走進了這間辦公室，想暖暖身子，也想交交新朋友。沒想到，一邁進這間小屋，這屋中兩位伏案工作中的一位，竟是我在煤礦工作時的熟人。那是林家品。在礦山時，常常帶著他的詩作來找我。這時候，他做起小說來了。當時，他結合編民兵史收集到的一些材料，構思了一部反映礦山生活的長篇，完稿后，他請我推薦到出版社去，我幫他推薦到中國工人出版社。這就是今年初中國工人出版社出版的長篇小說《野魂》。這個林家品呢，被文學界稱之為“湘中七小虎”之一了。

另一位呢？就是本書的作者李新吾了。

在這個小小的市民兵史編寫組，我見到了煤礦上的老朋友，又結交了新朋友。于是我便常到這里坐坐，談談。這兩位都是文學的熱心追求者。我們交往甚密，談起文學，談起人生，很是投機。

我對這位新朋友，便有了更多的了解了。鋪在他面前的人生之路，是崎嶇不平的。他1953年出生在湖南新化洋溪鎮一個小商人家庭里。父親曾做過陳明仁將軍手下的大尉副官，在那一個年代里，歸屬21種人。這個沉重的黑鍋，不僅是扣在父親身上，也同樣扣在他那幼小的身子上。高小畢業后，他無法繼續升學，為了生計，學做木匠、漆匠。“文化大革命”中，父親被打成了反革命，押送農村，年僅16歲的他，也隨父下放到一個山溝溝里，開始了更加艱難的人生。直到1975年，才被招工到冷水江市搬運公司拖板車，兩年后被安排做電影放映員。生活磨煉人，生活改造人。就是在這樣困苦的環境里，他做起了追求繆斯的美夢，開始學習寫小說。沒有想到，他的文學才華，很快地放射出了光彩。1979年9月，與人合作的小說《電老虎》，發表在《湖南群眾文藝》上了，并獲得該刊一等獎。象每一個他那一個年齡層次的人一樣，為了改變自己的某些待遇，也為了適應時代新的要求，他進了電大，去為“文憑”而奮斗一番了。他借調到市民兵史編寫組工作時，剛拿到電大文憑。這期間，他的文學創作也有了長足的長進，連續在《湖南文學》上發表了《你應該向我求婚》、《鷓鴣天》等小說，之后，又在《萌芽》等報刊，讀到了他的新作。

不久，民兵史編寫工作結束了，他正式調到了市人民廣播電臺做編輯。他到職后不久，就積極籌劃為市里的文學愛好者們創辦一個文學園地節目。開張的時候，他來找我，要我去打打開張鑼鼓。我只好從命，寫了散文《年輕的城》，交他編播。后來，我再寄《人民日報》海外版發表。《冷水江報》創辦時，他調去做副刊編輯，我們之間的來往便更多了。

我離開冷水江，不覺四年多了。早些日子，在《芙蓉》雜志上讀到他的中篇小說《師門》，心頭不禁一熱，大有“士別三日”之感。這部小說，無論是語言的錘煉，還是人物刻畫，藝術結構，都讓人刮目相看了。現在，猛然間又傳來一家出版社要為他結集出版一本小說集，他讓我“序”一下，真讓人興奮不已。這勾起了我在冷水江深入生活時的許多溫暖的記憶，也使我想起了小時候，和小伙伴們進山拾菌子的情景。有時候，半天尋不到一個菌子。猛然間，一個樹蔸下，或一叢灌木里，長出一叢一叢的菌子來，真是喜煞人了。文學人才，也是一樣。有些縣，上百萬人，冒不出一個作家來。而冷水江市當年那個兩個人的小小的民兵史編寫組，卻百分之百地成了作家。你說有趣不？

再說一遍開頭的那句話，文學創作是一場馬拉松賽跑。真正的勝利，不屬于開頭跑在前面的人，而屬于最后沖在前面的人！勇敢地往前跑吧！我期待著，懷一腔深情期待著！