1943.3.1上海春，天氣晴，草兒露出嫩芽，樹枝穿綠衣，蟲子冬眠中醒來，萬物復(fù)蘇，媽媽生病了，精神萎靡，身體瘦弱，頭發(fā)變白，如同大樹生病了，無精打采，樹葉落下，樹枝干估，大樹啊媽媽，小樹三歲了，給你施肥淋水，別離開，想在媽媽懷里長(zhǎng)大，醫(yī)療落后時(shí)代，衛(wèi)生條件差，媽媽在春風(fēng)沐浴里離開。那年我三歲，沒有母愛，跟爸爸流浪四方。‘

1953.6.20上海夏，天氣多云轉(zhuǎn)陰，爸爸在媽媽離開四年后，后媽進(jìn)我們家，高高瘦瘦，有點(diǎn)小駝背，她的肩上永遠(yuǎn)都有力量，父親在地里干活，太陽(yáng)熱烈，稻草人守著田地，手里的扇子輕輕搖動(dòng)，新出稻穗一個(gè)挨一個(gè)，今年應(yīng)該有會(huì)好豐收。突然爸爸倒田里，呼喚著，爸爸，赤腳醫(yī)生還沒有到，爸爸再醒不過來。天氣下起大雨，后媽哭著給爸爸下葬，我在墳?zāi)怪俱憽５静萑艘琅f輕輕搖動(dòng)扇子，去天國(guó)找媽媽，那年我十三歲。

1961.9.15山東秋，天氣陰，爸爸和后媽在一起八年后，爸爸去世了，后媽帶著我和姐姐，從上海到山東濟(jì)寧大逃荒，全國(guó)各地出現(xiàn)大干旱，野菜挖清光，樹皮被剝，干糧緊湊，后媽編織籃子，來小溪旁，河水干涸，淤泥纏腳，野菜一顆一顆挖起，姐姐燒水，開水燙野菜，餓了二十多天，有野菜吃了，后媽盛兩碗，給我和姐姐。自己一點(diǎn)不留，我吃著吃著看到后媽怎么不動(dòng)筷，她的碗里只有菜水，我的眼淚流滿面，我吃飽了，這里還有很多野菜，給點(diǎn)后媽吃。后媽轉(zhuǎn)頭眼紅了，不想被看見。夜光散在后媽背部，后媽的背駱了一節(jié)，夜風(fēng)吹過，瘦弱身體顯荒涼。

2012.12.9上海冬，天氣晴，后媽91歲，有點(diǎn)老年癡呆，已經(jīng)認(rèn)不清人，怎么還不叫你爸爸來吃飯，今天去田地摘了很多青菜，有米飯吃啦！然而后媽不記得，爸爸離開幾十年……，后媽盛飯給我先，忘記了自己吃不吃飯，生活條件好了，身體一天不如一天，日落了后媽閉上眼睛，姐姐接不事實(shí)幾天后跟著后媽去找爸爸。

人的一生，不斷告別，不斷開始，我的故事，不知道在那一天落幕。珍惜陽(yáng)光明媚天氣，多出去走走