月光照在麥田上，像打了一層白銀銀的霜。明知薺麥青時還時還尚早，還要傻傻的去等。當年求學時一心都在玩笑，錯過了不知道多少次的美景，不知道錯過了多少人，等了不知道多少次，可薺麥太野太青，只想一心等它成熟了，可這一等，卻是三十年。

三十年的光景，變卻了太多。我常常會回憶。家鄉的土墻還熱嗎或是已經被工業的機器推到了；倭瓜還青嗎或是或是菜地都已經不見了；大向日葵還向著太陽或是已經成熟枯萎了；小蝴蝶，蜜蜂，都還在嗎？還會繼續采蜜嗎？或者連花兒都已經不見了。這些記憶都在氤氳的霧氣中藏了起來，隱隱約約像風一樣。

當年空手離鄉，沒想過要衣錦還鄉。只是有意無意的遠離，遠離那個待過太久太久的地方，厭倦了的地方。

而今已過了三十年，三十年的光景。看了不知多少回的月亮，多少回的夕陽，可真正有光的時候又有多久呢？當年的一些人已經不在了，可家鄉依然還是那個家鄉。那個無數次留戀的地方，無數次的想要逃離的地方。家鄉的風景還剩多少呢？有薺麥，只有薺麥了，也只剩了薺麥。野蠻生長，在貧瘠的家鄉野蠻生長著。

二伯走了，三姑也走了。家里人為此抽了好多支煙，見到他們時手都已泛黃了。家鄉的水缸去年也換成了水龍頭。老水井封了，代替他的是抽水機。變的都已經變了。像星星一樣的，都變了。

在地垅上走著。時不時數數頭上的星星。月光皎潔撒下來，秋天的麥田像一片的星海，波光粼粼的泛起一陣陣光——麥浪。把光披在身上，把光摟在懷里。安穩的回家睡去吧，不要想的太多。我也對自己說了許多次。可每次回鄉總有想不完的事，總有說不出的話。總有些傻事，連做也不想做。

今夜，將光摟在懷里的傻孩子啊。也許會在某個大雨的午夜在街上奔跑。也許會像薺麥一樣把根深深扎在泥土里，也許會悄無聲息地隱入人世當中，也許也會像鷹一樣在天空中飛翔，時不時望一望云下的麥田——種著薺麥的麥田。

薺麥也許是就是一條根，一條能恒久留下的根，一條不曾變動的根，由著這樣的美景在心中保留了。不斷的發酵著，冒著酒香。薺麥不丑，只不過太小，它不曾見過大麥，也不曾去過打麥場。留給的記憶更是稀少了。但它有本性，有野心。它雖不能移動，但卻看到了九百六十萬平方公里的土地，卻看到了九千六百萬的前行的人。他們手拿鐮刀，披荊斬棘。斬盡荒蠻的野草留下青黃的麥穗。

看見一個個孤獨的前行的人，看見照了五千多年的月亮，看不見薺麥的成熟，人們的勞作。心中有些悲傷卻又有些欣喜。土地從未缺少過薺麥，他們自然而然的生長著。不論多久過去依然不會改變。