“下雨是墨盒子，刮風(fēng)是香爐。”是外國人對于北京的簡妙的形容。中國人聽了這兩句話，只有夸贊形容的妙，而不覺得一個都城像墨盒子和香爐為不應(yīng)當(dāng)?shù)摹１緛恚瑸槭裁炊汲且欢ú幌裣銧t和墨盒子，為什么世界不……

李靜和姑父要了一塊錢，買了些點心之類，出城去看她的叔父。出了她姑母的門，那冬天每日必來的北風(fēng)已經(jīng)由細而粗的刮起來。先是空中一陣陣的哨子響，好似從天上射來的千萬響箭。跟著由野外吹來的黃沙和路上的黑...