老婦人吃了一口黑松露巧克力蛋糕，隨即表現出一副猙獰的模樣，她緩了一會兒，繼續說：

“好啦，主角并不是我，而是那個小弗萊爾。我先生出殯的那天，她就出現在那里。當然，正如我跟你說的，她是一個人來的。我一開始還沒有認出她，應該說對于我而言她長大了，變得太多，換句話說，就像你一樣。我也知道你是誰，那個之前與她整天黏在一起的小男孩，每天午后你都會到海灘邊的酒吧點上一杯草莓莫吉托！我會知道你是因為每一年，只要小弗萊爾回到小鎮，她都會來看我，還用小字條問我那個小男孩有沒有回來。那就是你，對吧？我先生的葬禮那天，她站在送葬隊伍后面，如此纖細、樸素又不引人注意。我還一度想說她是誰。當她傾身在我耳邊，對我說‘維琪太太，是我，我是弗萊爾，很遺憾，我很喜歡您先生，他曾經對我如此友善‘時，你可以想象我有多驚訝。我本來就已經熱淚盈眶，而她的這番話讓我的淚珠紛紛奪眶而出；哎呀，僅僅只是重復這個畫面，就又讓我感動不已。”

維琪太太用手背擦了擦眼睛，她的眼中布滿了對先生的掛念，即便她是一個不善于表達自己感情的人，眼神是騙不了人的。我遞給了她一塊手帕。

“她抱了抱我，然后就離開了。二百英里的路程來，二百英里的路程回去，僅僅是為了向我的先生致意。你的弗萊爾，她可是一位演奏家啊。啊，真抱歉，我話說得顛三倒四。等等，讓我先想想我剛剛說到了哪里。你再也沒有回來的那個夏天，小弗萊爾破天荒的跟父母要求一件很可怕的事情——她想要成為大提琴家。你可以想象她母親的表情吧！能想象這對她造成了多大的痛苦嗎？耳聾的孩子想要成為一名音樂家，這就好像一個雙腿殘疾的人，他卻夢想著成為一名走鋼索的雜技演員。在書店里，她從此只看與音樂相關的書籍，每次她父母來接她，就會被那種情景打動一次。最后是弗萊爾的父親鼓起了勇氣，他對太太說：‘如果這是她想要的，我們會為她找到方法來達成愿望。‘他們幫她注冊了一所特殊學校，有專門的老師訓練兒童，讓他們把耳機戴在脖子上，以感受音樂的震動。哎，我真是對現代不斷進步的新發明感到無比驚嘆啊，通常我是比較反對這些的，但是這個，我得承認，這還蠻有用的。弗萊爾的老師開始教她學習樂譜上的音符，這也正是奇跡發生之處。弗萊爾，這孩子從未正確復誦出一個字，竟然能完全正常地發出Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si-Do。音階從她的口中吐出來，就像火車從軌道里沖出來一樣。而我能告訴你的是，這下子，換成她的父母嚇得發不出聲音了。弗萊爾學了音樂，她開始唱歌，歌詞穿插在音符中。正是大提琴將她從牢籠中解救了出來，利用大提琴來打開上帝為她關上的那一扇窗，這可不是每個人都能做到的！”

維琪太太用小匙攪了攪熱巧克力，喝了一口再把杯子放下。我們靜默了好一會兒，兩個人都迷失在了自己的回憶里。

“她進入了舊金山音樂學院，她還在那里就讀。想找她的話，換作我是你，我會從那里開始找起。”

我幫維琪太太采購了一些華夫餅和巧克力當作存糧，我們再一起穿過馬路，為她買了一條香煙，然后我陪她一起回到了旅館贍養院。我向她承諾會在天氣晴朗時回來看她，并帶她到海灘散步，她叮囑我路上小心并且記得系上安全帶。她還加上一句，說是在我這個年紀，還滿值得小心照顧自己。

我在凌晨離開，在夜里開了好長一段路，回到城里，剛好來得及還了車子并且趕上上班的時間。

回到城里，我脫下白袍變身私家偵探的穿著。舊金山音樂學院離醫院還有些距離，但我可以坐地鐵到那里，只需要換兩班車，就能抵達富蘭克林畫廊，舊金山音樂學院就在正后方。但問題出在我的時間上：期末考快到了，在讀書及值班的時間之外，能抽出空的時間都太晚了。我硬是等了十天，才能趕在音樂學院關門前趕過去。當我因為在地鐵長廊跑得上氣不接下氣，氣喘吁吁的抵達時，大門都已經關上了。警衛要我改天再來，我求他讓我進去，我一定得到秘書處去。

“這個時間已經沒有人了，要是為了遞行政文件，得在下午五點以前再來。”

我向他坦承不是為了這件事而來，我是醫學院的學生，到這里來是為了別的原因，我想找一名因為音樂而改變了人生的年輕女子，音樂學院是我掌握的唯一線索，但我得找到人打聽消息。

“你就讀醫學院幾年級？”警衛問我。

“再過幾個月我就當實習醫生了。”

“再過幾個月就成為實習醫生的人，是不是有能力幫人看一下喉嚨？十天來，我的喉嚨每次吞東西就灼痛，但我又沒有時間，也沒有錢去看醫生。”

我表示愿意幫他看診。他讓我進去，到他的辦公室里看診。不到一分鐘我就診斷出他患了咽峽炎，我建議他第二天到急診部來找我，我會開處方箋給他，讓他到醫院附屬的藥局去領抗生素。為了報答我，警衛問我要找的女孩名字。

“弗萊爾。”我告訴他。

“那她的名字呢？”

“我只知道她的姓氏，不知道她的名字。”

“我希望你不是在開玩笑。”

但我臉上的表情顯示出我是認真的。

“聽著，醫生，我真的很想回報你，但要知道，在這棟大樓里，每年開學都有超過兩百名新生，有些人只待了幾個月，有些則在這里一路讀了好幾年，而有些人甚至進入隸屬學院之下不同的音樂培訓機構。光是近五年來，注冊名單里就登記了上千人，弗萊爾這個名字雖然很特殊，不過在我的花名冊上應該也不少于一千人。依照你這種找法，無疑于大海撈針。”

我離開時的惱火程度，和警衛愿意為我開門時的喜悅同樣高昂。不知道姓氏的弗萊爾，這就是你在我生命里的角色，我童年時的小女孩，今日蛻變成為了女人，一段青梅竹馬的回憶，一個時間之神沒有應允的愿望，一個被我遺棄在200英里外的青春。

To

Be

Continued...