其實，我們早就知道彼此會離開，只是不知道何時說再見。我們都在等，等大張旗鼓的離別，等莊重地給對方道一句再見，殊不知某一次云淡風輕地揮手遠去就已是訣別，到最后，等來的卻是水闊山長、海天在望。

有的人走著走著就不見了，悄無聲息的，當我們驀然回首時，時間的沙灘上只剩我們或淺或深的足印。

如果可以，我想寫首詩，關于青春，關于我們。以星河為筆，以彩云為箋，點點滴滴都是相思，一字一句皆是想念。

今夜的月很美，風很溫柔。連綿起伏的黛青色曲線托起一輪薄月，細云平靜地漂泊在流淌的月色中；晚風輕輕地吹，吹進紅塵深處，波瀾不驚；粉嫩的海棠花瓣輕盈地在清風中翩翩起舞，像雪，又像夢。春夜，極其溫柔。

我想起張泌的一句詩：“多情只有春庭月，猶為離人照落花。”

某君和我相識在春庭月下，也離別在春庭月下。

丁酉年春天的某個夜晚，一彎新月掛在深藍色的天幕中，月色與夜寒交融著，平靜地瀉在屋頂、瀉在樹梢、瀉在球場上，與街燈融為一體。我和某君信步在球場上，有一句無一句地聊著生活、聊著歲月，兩個黢黑的背影在跑道上時長時短地跳動著。

“想回去嗎？”

“想，也不想。”

“為什么？”

“月遇叢云，花遇和風，有夢！”我看著他的眼睛。

“我懂，有我在，我一直在。”

谷風拂起衣角，某君脫下風衣，披在我的身上。

“月很美，夜很溫柔！”他看著我的眼睛。

“落日也很美，黃昏也很溫柔......你在聽我說話嗎？”

“在呢，你慢慢說，我一直在聽。”

......

世界上最舒適的關系或許就是這樣，不用刻意地尋找話題，可以一直聊天，也可以一直安靜地望著對方。

時光凝固了，很溫柔，很美。

己亥年的春天，來得晚，三月的飛雪將海棠凍得通紅。晚風泛起了夜幕，一輪圓月乏力地躺在山與天相接的地方，幾顆星星眨巴著困倦的睡眼，疲乏地垂在夜幕下。

某君和我對坐在花前月下，衣袂在習習清風中輕輕抖動。桌上擺著一盞暖色的燈、一只精致的紫砂壺、兩只小巧的紫砂杯和一冊線裝的詩集。夜很安靜，靜得只聽得見花瓣飄落的聲音。我一手執著詩集，一手端著紫砂杯，一邊吟誦著清新綺麗的宋詞，一邊品著明前的香茗。我們家的喵主子，安靜地躺在某君懷中，鼾聲正濃。某君專注于沏茶，偶爾同我說句話。

“明天我就走了。”

“嗯嗯，過些日子我去找你。”

“好，我等你。”

“我去給你準備一下行李吧。”我放下書，將要起身。

“不行，你去睡覺，我自己收拾。”他起身拉住我的衣袖。

“還是讓我陪你一起收拾吧。”

“好吧。你胃不好，以后要聽話，按時吃飯，按時睡覺，不許吃太辣的東西，聽到沒？還有啊，生病了要及時看醫生，照顧好自己......”

“哦，知道啦。”

明月逐漸爬上中天，忽而躲進云層，忽而撕破云層。

我陪某君收拾好行李，坐在書房看書，我看著書，他看著我。

待我再次睜開眼，發現自己躺在床上，我們家的喵主子坐在床頭，睜著圓滾滾的卡姿蘭大眼睛盯著我看。

天已大亮，朝霞褪去，只留下一層淺淺的紅暈。

床頭橫躺著一張字條，寫道：“瑩，我走了，照顧好自己，過些天我來接你。早餐在廚房。”屋子里空蕩蕩的，我從臥室走到書房，從書房走到客廳，再從客廳走到廚房，最后又回到臥室，只有我一個人和喵主子。我深呼吸一口氣，空氣沉靜得可怕。

后來，我們沒有重逢。

月光在每一片葉子和每一朵鮮花上流淌、傾瀉，我坐在海棠花下，月色在我的身上灑下斑駁細碎的光影。清風偶爾拂去，可愛的粉紅色花瓣落在書中，落在紫砂杯里，落在喵主子敦實的肉體上。我依舊讀著詩、品著茗，看著懷里熟睡的喵主子，唯獨少了對面專注于沏茶、偶爾同我說句話的少年郎。

某年某月某日，有一個人小楫輕舟，載著夢、載著星輝，在青春里泛泛而過，驚起一層淺淺的漣漪，然后消失在時光里。

直到后來我才明白，真正的訣別，不是梨花帶雨地依依惜別——總覺得余生不復相逢，而是云淡風輕地揮手道別——總以為未來重逢有期。

此后，關于青春的故事，有風，有月，也有酒，唯獨沒有你。