女人穿著白色襯衫，黑色外套，端坐在長椅上。身后是一棵高大的黃葛樹。這是一棵百年古樹。相傳，清朝年間，皇帝裝扮成進京趕考的讀書人，微服私訪來到這里，和一個鄉間女子發生了愛情。他們雖然相處短暫，可是非常相愛……皇帝走后，民女天天站在門前守候，風里來雨里去，幾十年如一日……民女無怨無悔，直到最后，將自己守成了一棵樹……

雖然這是傳說，可是，女人每次來到黃葛樹下，都能感受到大樹蓊郁的氣息。女人總覺得樹上有一群鳥兒在鳴叫，仰頭搜尋，似乎又是樹葉在鳴叫。

女人六十多歲了，六十多年的滄桑歲月，無情地摧殘著她，歲月在她臉上布滿了皺紋，頭上染上了白霜，帶走了她作為女人最后的一點光澤。女人坐在黃葛樹下，一直在等待著一個熟悉而遙遠的身影。每當傍晚時分，一個男人就會手拿書本，或者手提袋，回到家中。這時候，女人多么希望男人能改變回家的路線，經過面前，看她一眼，然后打一聲招呼啊！可是，男人不可能認識她。男人怎么可能認識一個遠遠關注他的女人，怎么可能注意到雖然深愛著他，可他卻一無所知的女人呢？是的，男人不可能注意到他。自從女人長成大姑娘，她就不敢站在男人面前，讓他看到她，讓他感受到她內心熾熱如火的愛。女人將愛深深地藏在心底，不讓任何人知道，包括她深愛的男人。

女人的日子就這樣日復一日地過著，只有在見不到他的時候，才會在心里有所擔憂。當夜幕降臨了，男人還未露面，女人就會憂心忡忡，疑慮重重。他生病了嗎？外出辦事沒有回來嗎？正當女人忐忑不安，慌慌然不知所措的時候，一副靈柩從男人家里抬了出來。頓時，女人驚恐萬狀，一種不祥的預感涌上心頭。難道他……。女人不敢想下去，男人是她的支撐，是她的全部。幾十年來，她為他放棄了所有的男人。女人猛然起身，發瘋似地朝男人家走去。

女人一直渴望走進這座房子，成為他的新娘。女人忐忑不安地走進房子，見一個含淚的小女孩站在那里。女人向她打聽了那副靈柩。那是我奶奶。女孩說。原來男人早已結婚，而且當了爺爺。可是女人愛他依舊，仍愿意為他受苦受難。多少年來，女人一直生活在愛的夢中，這份愛讓她沉迷，讓她陶醉，讓她忘記了青春歲月的流逝。可是，當她看見男人滿臉悲傷地走過來的時候，又忘記了自己對歲月流逝的傷感，憐憫起他的境況來。女人想安慰他幾句，向男人走了過去。一步。兩步……可是男人沒有看到她。女人止步了。女人踉蹌了一下，轉過身，又回到了黃葛樹下。

女人仿佛又聽到了身后的鳥叫，看見了手拿著書本回家的男人……

女人還是習慣坐在黃葛樹下，遠遠地注視著他。也許他會改變回家的路線，從面前經過，打一聲招呼，然后在身邊坐下。