修完自行車，我把五元錢遞到那雙粗糙的手里。

“等等。”他溫和地喚住了我。彎下腰從雜亂的工具箱里拿出一個油乎乎的小瓶，走到我身邊，蹲下身，一手搖著自行車的踏腳，一手往車鏈上滴了些潤滑油，說：“這樣騎起來輕松些。”我心里一熱，很真誠地道了謝。他回轉(zhuǎn)身，又從地上拿起一塊油乎乎的破布，把不小心滴在鏈盒上的幾滴潤滑油用布擦去，順便把別的地方擦了擦，不無憐惜地說：“你們這些年輕人呀，只知道騎，一點(diǎn)也...