曹文軒先生的作品，我先讀的《草房子》，然后是《青銅葵花》，《黑瓦紅瓦》是第三部。

我以為還會是飄飛的蘆葦，空曠的河床，寂靜的平野，偶爾展翅飛過的水鳥……我以為還會是至純至美的淳樸的人性，是詩情畫意的背景中，心靈拋卻一切繁雜后的寧靜和純美，即便是偶爾浮現的孤獨，卻也輕淡得如同湖面偶爾蕩起的漣漪，如藍天偶爾飄過的一絲烏云，僅僅是一瞬，然后便是平靜清澈的湖面，悠悠白云渲染的藍天。

然而，《紅瓦黑瓦》和前兩部不一樣。

讀后是一種濃濃的心傷。

趙一亮曾經是“我”又嫉妒又羨慕的偶像，不僅是他那一手嫻熟的胡琴，更是他與生俱來的那種優越感和自信。我仍記得他五根又細又長又白的手指，在胡琴上是翻動翅膀的白鴿，在生活中是接過女孩子遞過的紅菱的細致與優雅。的確，在那個年代，物質上的貧瘠造成了大多數人精神上的粗糙，而趙一亮，卻是那么醒目的自信與優雅。

可是，走出“紅瓦房”后，那個精神上的貴族形象陡然塌了。

趙一亮因為那個被推薦上學的年代，走出紅瓦房（油麻地的一所中學）后，再也沒有機會走進黑瓦房（油麻地的高中）了。于是，不得已，走進社會的大潮，和其他的人一樣，參加了轟轟烈烈的勞動改造。

看到趙一亮從最初的不甘——他仍要穿最干凈的衣服，以最優雅的形象去參加田間勞動，可是，生活不是演戲，幾次的體力勞動讓他意識到，身體上的疲憊足以磨平你所有的干凈和自信，直至你自愿從精神的貴族淪為平民，于是他干起了最初令自己不齒的染坊。后來，他慢慢擺正了心態，自己心甘情愿地子承父業，不再以自己的手指上永遠是洗不掉的染色而敏感自卑時，他已經成為殘酷生活的馴服者——他也曾有過掙扎，一個人孤獨地拿起給他帶來榮耀和自尊的胡琴，可生活的麻木銷蝕了他的激情，他悲哀地發現，那雙手，那雙染過布的手，那雙被染料染得找不到又細又白又長的五根手指的手，再也拉不出流暢的音樂。

特別是他屢次相親失敗，更挫沒了他僅存的傲氣，于是他對生活俯首稱臣了——什么都不想了，還是精心經營自己的染坊，想象著怎樣活下去吧。直至那一股熊熊烈火，燒盡了他苦心經營的染坊，他唯一的希望也被烈火燒盡了。這時候的趙一亮，在生活的殘酷的冰冷的面孔下，完全成了生活的奴隸。

讀到為了重新蓋房不得不偷木頭的趙一亮被曾經羨慕他的同學逮住的時候，讀到趙一亮狼狽地被公安人員帶走的時候，我覺得所有籠罩在四周的悲哀的霧氣漸厚漸濃，直至變成雨滴，匯成滂沱大雨，將我淋透在生活殘酷的天空下。

誰的青春沒有激情和夢想？誰的青春不曾容光煥發？即使在物資匱乏的年代，也掩蓋不了青春的熠熠光華。可是，那段青春，那段有過榮耀和夢想的青春，就這樣在生命中如波光乍現，一閃，就逝去了。

生活是最強大的對手，我們不甘心和他講和，可是屢次較量后，頹廢地坐在地上的永遠是我們。當我們一次次站起后，又一次次以失敗的姿勢倒下，最后我們就這樣被他不動聲色地擊垮，不得不按照他的指令，變成了一個令自己陌生、心酸直至想掉淚的另一個自己。

啊，那個五指如白鴿翻飛在胡琴上的趙一亮，那個被染料染得看不出手指原色的趙一亮，那個再也拉不出流暢的胡琴聲的趙一亮，那個心甘情愿做染坊老板的趙一亮，那個不顧自尊被迫偷木料的趙一亮……那不就是生活中的我們嗎？

黑夜，凄風，冷雨，殘荷，冷清的池塘，瘋長的野草，受了驚嚇的夜里浮在水面的鴨子……

或許，生活原本就有這樣的一面，猶如我們的青春，神采飛揚、激情四射的背后，仍有無法掩藏的孤獨。