三月花還沒有開，人們嗅不到花香，只是馬路上融化了積雪的泥濘干起來。天空打起朦朧的多有春意的云彩；暖風和輕紗一般浮動在街道上，院子里。春末了，關外的人們才知道春來。春是來了，街頭的白楊樹躥著芽，拖馬車的馬冒著氣，馬車夫們的大氈靴也不見了，行人道上外國女人的腳又從長統套鞋里顯現出來。笑聲，見面打招呼聲，又復活在行人道上。商店為著快快地傳播春天的感覺，櫥窗里的花已經開了，草也綠了，那是布置著公園的夏...