【引子】

我的目光透過歲月的霧嵐，隱在此間的時空窺視泛黃的歷史，越過黃浦江上嗚咽的鷗鳴與汽笛聲，我模糊地看到了那個風雨前夕的清晨……

那時候宣姑姑不姓宣，她姓林。

【正文】

青灰色的下弦月緩緩沉向地平線，上海租界福開森路，一幢影影綽綽的花園洋房和一株株枝葉婆娑的法國梧桐，尚籠在幽蒙蒙的晨霧之中。

突然，一聲凄厲的慘叫劃破靜謐的曉色，洋房二樓的臥室內，慘叫聲倏忽變成嚶嚶掙扎，一位小腳老媽子將冒著藥熱的手巾死死捂在掙扎者的口鼻上，手巾下的掙扎之聲漸弱漸熄，老媽子額間滲出豆大汗珠，頭也不回地喚身后小丫頭：“玉燈兒?！?

老遠的門口，玉燈兒托著氤氳冒熱氣的銅盆子怯怯立著，不聽見喚她，只恓惶地望著大銅床，脂光粉艷的綢被綢枕堆云騰霧，上面雪白地臥著一位女子，不知因何脫得那么精光，一束小腰，細的幾乎可憐。

實不知這女子為何橫心求死，一再奔窗口跳樓，以至于她和姚嬤嬤兩人制她不住，非覆了迷藥才安靜。

玉燈兒曉得這是一位女學生，洋學堂女子慣穿的月白小衫與黑褶裙凌亂地散落在地毯上，只不曉得為何撕爛，鈕袢四散紛落；也不曉得這位女學生是夜里幾時送到公館里來；適才離去的四少爺臉上掛了彩，許是給她撓的。

身后叩門聲響起，中年女傭的聲音從門外傳來：“姚嬤嬤，閔總管來了?！?

姚嬤嬤牽繡被給床上女子蓋了，擰著小腳過來，將尚在冒熱氣的手巾丟進玉燈兒銅盆里，正經囑咐：“守著別要離開，醒來喚我。”

姚嬤嬤去了，玉燈兒輕輕將銅盆放下。

玉燈兒縱然年幼，但是伺候過大戶人家的姨太太，撞見過老爺太太的床幃私事，故也曉得這些事情，知道床上這位女學生可惜。

閔總管慢條斯理的聲音由未關實的門縫漏進來：“樓上這位林小姐，今后就是這公館的少奶奶，你們好生伺候著，頂好是別出一星點兒的差錯。四爺雖與金家訂了親，到底金姓少奶奶還沒過門，這林小姐也就不能算作外室，不要有那眼皮兒薄的，高低眼待人。就是目下林小姐有些氣性，你們也要耐著些性兒將就她，只要對上四爺的脾性，你們做下人的，有的是好處?！?

晨風拂動著窗口的月份牌，一頁一頁輕輕地翻閱著。

月份牌底下的紫檀柜上，那鑲銅描金絲的相框散發著幽幽烏光，相框里的人：一身戎裝，灼灼英挺！玉燈兒將眼惶惶移開，仿佛看到的不是一尊人相，乃是四少爺本人。

樓下聲音依然漏進來，想是總管吸了一口水煙管，緩慢道：“少奶奶醒來，也該著個伶俐的老媽子說勸說勸，總放謎藥，實不算辦法，把腦子弄壞了不是妥處。”

祖籍北方的姚嬤嬤操著滿口的北腔道：“誰說不是呢您吶，這樣想不開也是一時，來這樣的富貴人家做少奶奶，哪有個橫要尋死的理兒……”

稀薄的晨曦由窗口一寸寸漫進來，漫過青銅色的留聲機、漫過描金鏤花的大銅床腳柱，最后落在玉燈兒坐著的一張花木杌子上，自鳴鐘一次又一次響起，清晨不再，正午過去，窗外由晴和轉為陰霾、繼而飄來淡煙似的梅雨，直至午后，床上的女子方才舒醒。

玉燈兒急忙掀鈴，喚了姚嬤嬤來。怕有不測，姚嬤嬤遣玉燈兒再次備了謎藥，林映月睜眼對上那明晃晃冒著熱氣的大銅盆，頓時灑淚，痛說求死不能。

“少奶奶，醒了？”姚嬤嬤立刻陪上好臉。

林映月被‘少奶奶’三個字刺痛了，恨她張口污人，幾乎再次沖動尋死，到底懼了那大銅盆里藥氣騰騰的手巾，哀莫大于死心地閉上了眼，默默流淚。

姚嬤嬤款言相勸，說四爺少年有為，人才一表，是奶奶你造化大，才得修來這般福氣，千萬該惜福才是。

姚嬤嬤再要說什么，林映月打斷了。

如果出不了這座洋房，她定心自裁，跳樓不成，絕食了事！

窗外雨勢漸大，雨點夾著颶風向玻璃窗撲打著。老媽子又張了幾次口，均被決然堵回去，終于沒奈何，沒顏落色地退出去了。

林映月是午后近夕放出來的，風雨如晦的大街上，寥寥路人行色匆匆，雨線連著天與地，天旋地轉間她迷路了。生于斯長于斯的上海，今日迷路了，她或者根本不曉得要上哪里。

海關大樓的鐘聲遙遙響起時，眼前已是浩浩外灘，江邊汽笛拉著嗚咽悠長的哀調，凄厲不能卒聞。

肯跳下去嗎？面對滔滔江水她自己問自己。

沒有答案，眼淚早已刷刷地流下來。

再次蹣跚于風雨大街，雨勢越來越緊，上下衣物全部貼在身上，她呆子一樣拖著腳漫無目的地朝前蹣跚，記不得怎樣走進那條裝著木柵欄的弄堂里的，剛看見茹曉棠，便順著亭子間的門柱昏了過去。

醒來時，人已在茹曉棠床上，茹曉棠焦急地攥著她的手臂：“月兒，你怎么了，你醒醒啊月兒！”

她的眼睛黑而絕望，許久之后終于翕動嘴唇：“你去告訴澹臺，”聲音弱如蚊蚋，“不能和他走了，不要再等我?！?

茹曉棠焦急道：“你昨夜去了哪里？出什么事了……”

林映月凄慘搖頭阻斷了茹曉棠，閉著眼痛苦地將臉偏開，哽咽地說：“……，快去。”

茹曉棠情知事情不好，也不好再問，關照幾句，拿起手袋欲去給澹臺傳話，林映月卻奄奄喚她。

不用映月提醒，茹曉棠也已想到了什么，回身立刻向窗戶去，警惕地從窗口望出去。

外面雨小了，一輛老式別克敞篷車在細雨中靜靜泊著，三個穿黒綢短打衫、中分頭的便衣探子，其中倆個在對過屋檐下含著煙互相對火，另一人煞有其事地看著弄口張貼的萬金油廣告。

茹曉棠心驚，攥著手袋返回床頭，不無緊張地說：“戎長風的人在外面?！?

說完又悔，再沒見過林映月那么慘的眼睛。

看著這雙眼睛，她心下惶惶，如果不是她的背叛，映月怎么會落入戎長風之手……

茹曉棠是在盯梢人離去后，深夜去弄口那家五金鋪的，五金鋪的門板上得嚴實。守門的阿來牙開一條門縫四下看了看，放她進去。

進門向地下一層的密室去，幾乎有些踉蹌地，她撲上去一把抓住吳曼麗的手臂，下巴顫抖著說不上話來。

他們的組織只吳曼麗以及阿來與她直線聯系，不曾見過別人，吳曼麗沉聲問：“出什么事了？”

茹曉棠嘴唇瑟抖：“月兒她……她，被戎長風‘欺負’了。”

吳曼麗大喜，兀自道：“究竟是同父之兄，戎三少爺料的這樣實，這位四少爺戎長風果真性急！阿來，你去碼頭一趟，把此事告訴澹臺。”

阿來領命出去后，吳曼麗對茹曉棠道：“這次你有功，我們會大大嘉賞你的?！?

茹曉棠心亂如麻，說：“月兒怕是給我毀了……”

吳曼麗笑而搖頭：“你不告密，她未必逃得脫這份劫數，遇上戎長風，自然是砧板上的肉，跑不了了！”

又道：“我們需要澹臺這個人，必須立刻爭取他。戎三少爺分析的有道理，年輕人一旦摔跟頭，必向自己的反面走，林映月這次出事，澹臺必然倒戈！”

茹曉棠心中一凌，驀然意識到吳曼麗的初衷便是要戎長風糟蹋月兒，促使澹臺斯玉與戎長風反目，進而倒戈相向、投入對立組織中來。

而吳曼麗的所有命令又是來自上面的頭目——戎三少爺。

可是，戎三少爺是映月指腹為婚的未婚夫?。∠氲竭@里不免煞煞寒心。

她忽然什么都不想再聽了，她不是第一次后悔加入這個商會組織，而今天，比任何一次都害怕！可事到如今已是勢如騎虎，還能說什么呢？

“我回去看她，別要想不開尋了短見。”她訕訕轉身離去。

吳曼麗囑咐她從后門出去，因為前面有租界的華捕在夜巡。

告辭吳曼麗回到亭子間不過用了十幾分鐘，然而滿屋漆黑，一絲兒人氣沒有，像是盛尸間，茹曉棠陡地不安，上去抓住林映月的手，林映月的指尖顫了一下，她揪緊的心方才漸漸松開，輕聲說：已托了表哥去碼頭見澹臺，必定此時話已傳到。

林映月一動未動，眼睛在黑夜里瞎瞎地睜著。

夜漏聲聲，二人共臥一張閨床，林映月一夜不曾動彈，但茹曉棠知她徹夜未眠。

第二天醒來，茹曉棠驚了：人間不能有這樣瘦得快的，一夜的工夫，林映月薄成一片紙，蒼白地展在床上，真個不是死人，也是活死人了！

作孽啊，是自己助紂為虐害慘了人！

茹曉棠合該自悔，然吳曼麗所說的“逃不脫”，又不無道理。

是三個月前吧，林家祖父壽筵那天，林映月被戎長風的人‘請’出家門。

記不得如何上車的，落座的一瞬，黑布條落在眼上封實，滿目漆黑地向前，直至滿目漆黑地坐在一張硬木椅上，不知身處何地，知道身邊有衛兵立著，但闃然無聲。

終于有了人聲，卻只聞其聲，不辨其字，說話聲在院子里，且仿佛是繞著回廊一面談話一面向這里走來，回廊那么近卻那么百轉千回，聲音也忽遠忽近千回百轉，當終于可辨時，林映月聽到父親的名字。

“林諱道托病不來！”

此話剛落，一幅官腔接去話頭：“這個老遺少乖張得很，祖上被前朝皇帝抄家抄掉了膽，直至如今是提到政治就禁口、見到兵卒便掉臂。托病不來，你以為他真病？”

從者說：“或是避諱染指國事，裝病也未可知！”

那官腔似有一聲冷笑，說平生最憎這些漠視國事茍且偷生之人，“我告訴你，林諱道這個人最是刁惡，不要被他的假清高蒙蔽，該打壓就打壓，不要客氣！時局好時他們坐享盛世，時局一旦有變，他們第一個縮了頭做烏龜。什么名門之后，不過是頭村牛！”

林映月臉猝然發燙，為人子女，背后聽到別人如此辱褻父親，自是比聽到罵自己還羞辱！她心下忖忖地攥著手絹，想起屢屢‘請’父親來的這所機關，其頂頭長官是戎家的四少爺，這說話的莫非是……

想到這里愈發不安，戎家人她概沒見過，雖然與戎三少爺指腹為婚，但人與人之間的緣法最是奇怪，該到見面的時候千山萬水趕來相遇，不該見著的時候，同在一座城也老死不相逢。

疑慮間外面傳來聲音：“他家小姐和那位得意弟子還是屢請不動？”

來人越行越近了，聲音越來越清晰，另一人回說礙于林小姐是未過門的三少奶奶，不好相強。好歹今天又去請了。

“什么三少奶奶！那林家老太爺就是紅樓夢里的焦大，拿死人撐腰，死人訂下的盟約能作數？”

映月心房別地一跳，臉煞紅煞白，羞憤難當。

“我正要問你，老三又生事了是不是？”

答話的人欲講不講地打著呵呵，還是說了出來：“您久不回公館，家中事確是知道的少了。”后面的話映月不聽猶可，聽了立刻渾身發抖。

原來，戎三少爺堅決要與林家退婚，曾給林父寫信承望玉成其事，熟料遂愿不成，反倒被戎家老爺獲悉，狠狠惹出一頓家法。

映月指尖發抖，心中哀哀一聲：糊涂啊，父親。怎能將此事瞞的鐵桶般，叫她絲毫不知！退婚也并不見得丟身份，她還年幼，再找人家不難，況時代更迭，林戎兩家早已不相稱，落勢的林家空留貴胄虛名，家道卻早已清貧的令人難堪，跟如日中天的戎家一個天上一個地下，怎能不惹著嫌棄！

腳步聲已經近在窗外，聲音更加清晰：“不問政治清心寡欲這種話，他不要叫我當面聽到，諒他是什么學界泰斗，我也不能客氣。若說清心寡欲，別人也許能有，他姓林的斷沒有，這種做過老爺少爺的人是最不能窮下來，骨頭輕，攀著富室不放，上海無人不知老三鬧婚變離家出走，姓林的裝聾做傻不站出來解約，仗著什么媒妁之言癡心妄想，不是下賤是什么！”

映月一震，一股酸液猝然涌上眼膜，洇濕了黑色的蒙眼布！

此時軍靴的聲音進來了，明顯停了一下，顯然不想到林家小姐已經在此。

映月顫抖著慢慢站起，扶著桌沿瑟瑟立著，羞辱之心已經將她擊垮。

下賤！下賤！她腦子里只有這兩個字了。

來人也已意識到什么，但說出的話潑出的水，哪里收得回。

戎長風去正對面的上位坐下，先沒有說話，看了眼立著的人，細小身量，封著眼睛，穿著一身新制的行頭，略嫌寬了些，就顯得衣服里的人更嬌，還是個孩子，仿佛從不曾離開過母親的。

再看那行頭，雖是簇新卻極其寒素，但正因這寒素才襯出觸目的地方——由那墨色布袍里，翻出一小截紅綢袖口，更由紅綢袖子里，露出雪團似的一雙手臂。

戎長風一個指頭一個指頭脫著雪白的手套，羅副官示意衛兵摘去林小姐眼上的黑色蒙布。

有一道流光倏忽由眼前劃過，戎長風脫著白手套的右手忽然停住了。再也沒有那樣一雙墨瞳，從黑暗中乍見光亮產生了剎那的失明，盡管粼粼汪著一層水淚，卻安靜地張著一雙大眼適應光明，簡直就是一個長著靈瞳的盲女。