那天的烈日肆意地暴曬地面，斑駁的光，在墨綠色的葉間留下來(lái)過(guò)的痕跡，風(fēng)也是悶熱的。

拖著行李箱的少年，被千叮萬(wàn)囑的女生，惺忪的雙眼，假期里弄得很奇怪的發(fā)型，折了角的作業(yè)本，空白著的練習(xí)冊(cè)，久置不穿導(dǎo)致發(fā)黃掉色的校服……一些亂七八糟的東西就這樣像放映影片一般在大腦中得到剪輯，記憶里出現(xiàn)微亮的光，似乎又在沉睡中度過(guò)了一整個(gè)暑期。

五星紅旗也沒(méi)有勾起我的什么情懷，只感到很熱。開(kāi)學(xué)致辭還是那一老套，沒(méi)變過(guò)的。

第一節(jié)似乎是數(shù)學(xué)課，老劉破天荒地用了課件，他只是想試試……語(yǔ)文課讓我跟不上阿斐的節(jié)奏，張美麗說(shuō)了很多，我很困一個(gè)字沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，炫哥依舊沒(méi)記住我，兩次政治狀元了啊喂！

那天記得最清楚的就是下午的美術(shù)課，學(xué)的抽象派和印象派。后桌被點(diǎn)到名了，以及他旁邊的小藍(lán)。

當(dāng)我還在震驚為什么一個(gè)男生名字會(huì)如此女性化的時(shí)候，他倆的回答一個(gè)更比一個(gè)讓我震驚。

美女老師:“兩幅作品喜歡哪個(gè)？”

唐肥雞:“額……都喜歡，都好看。”（吸鼻子，鼻炎重度患者）

小藍(lán):“左邊那幅。（指抽象派）”

當(dāng)時(shí)的BB已經(jīng)被小藍(lán)的變聲期嗓音沉醉沒(méi)了（bushi）。

美女老師:“為什么喜歡這幅？”

很明顯沒(méi)人愿意理唐肥雞。

小藍(lán):“啊……因?yàn)椤∫驗(yàn)椤驗(yàn)檫@副畫(huà)啊，它色調(diào)很黑啊這副畫(huà)……”

（真不是我水。真的。）

現(xiàn)在想起來(lái)，原來(lái)半年前就已經(jīng)有社死口吃征兆了嗎？愿小藍(lán)早日康復(fù)。

我當(dāng)時(shí)真沒(méi)看出來(lái)那幅抽象派好看在哪個(gè)點(diǎn)上，可能是我審美太爛，一時(shí)間接受不了。

鬼知道我們四個(gè)怎么熟起來(lái)的，鬼知道為什么組合名叫四害，鬼知道為什么唐肥雞作為年齡最小的那一個(gè)可以這么早熟這么yellow，鬼知道他為什么一直踢我凳子（鬼:我真不知道）。

總之唐肥雞當(dāng)天下午就扒了桌子上一塊皮，做了震驚我全家的行為——自己割自己手？？

（一萬(wàn)只什么什么馬奔過(guò)。）

見(jiàn)過(guò)心理有問(wèn)題的沒(méi)見(jiàn)過(guò)心理這么有問(wèn)題的，是我不夠友好嗎？是我的精彩人生不夠有趣嗎？

總之他這種行為就持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，期間用過(guò)玻璃片用過(guò)刀片用過(guò)鉛筆，想不到的東西他都用過(guò)。

割自己不過(guò)癮就一把把我（或小藍(lán)）的手抓過(guò)去來(lái)一刀……小藍(lán)和我手臂上已經(jīng)有一道永遠(yuǎn)的疤痕了，能拖他去心理科或者精神病院看看嗎？

不能生氣啊可是，他長(zhǎng)挺帥的，魂穿張繼科……一記拳頭過(guò)去就完事了。后來(lái)他說(shuō)是因?yàn)槲医?jīng)常用書(shū)本打他頭導(dǎo)致他不會(huì)寫(xiě)數(shù)學(xué)題，于是我不打他頭了，直接追殺三條街（玫瑰）。

曾經(jīng)搶我的保濟(jì)丸吃（胃痛患者常備藥），第二天沒(méi)來(lái)學(xué)校（流汗黃豆）。

后來(lái)也有很短一段時(shí)間把他當(dāng)作是光，微微亮的光，卻照亮了我最灰暗的半年。他挺好的，英語(yǔ)成績(jī)很棒，愛(ài)打籃球，愛(ài)笑，不算優(yōu)秀，但一扔到人海里卻可以發(fā)光。說(shuō)實(shí)話深交之后除了學(xué)習(xí)沒(méi)什么缺點(diǎn)，人品尚可，偶爾暖心感動(dòng)中國(guó)，整個(gè)人就很搖頭晃腦不太老實(shí)。

他可能不會(huì)知道他自己在別人眼里那么傻又發(fā)著光吧，也沒(méi)想到會(huì)有一個(gè)只認(rèn)識(shí)了半年多的女生把他寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里吧。

現(xiàn)在沒(méi)什么交集了，不在一個(gè)班了，也沒(méi)什么共同語(yǔ)言，他每天還是照舊晚自習(xí)和原班的朋友互罵，在班里傳我和小藍(lán)的謠言。

漸漸發(fā)現(xiàn)我們已經(jīng)在他的生活里可有可無(wú)了，但這段短短的小團(tuán)體時(shí)光我還是想用幾章或者是穿插在每一章里記錄下來(lái)，我忘不掉。

他離開(kāi)一班的那一天，我家窗前那棵和我同歲的木棉樹(shù)砍掉了，再也不會(huì)有火紅的木棉花在每一個(gè)盛夏燃燒在我的心中了。

就像他，再也不會(huì)有這樣一個(gè)普通得不能再普通的人，能夠照亮我那么久。