我叫謝因，謝謝的“謝”，因果的“因”，安城市小神寨村人，家中獨女，父親是普通工人，母親是小學教師。

小神寨在安城市北郊，屬于城中村，村里拆遷改造已經完成了，高樓大廈平地起，外觀看起來跟城市中心地帶區別不大，但是外觀下村里固有氛圍從未改變。人們雖然沒有了耕地，但是有了房子，家里人頭兒多的大戶開始仰仗收房租生活，依靠房租生活真是一件躺著生錢的事情，我是非常羨慕的。

我家因為人丁單薄，耕地很早就租出去了，父親年輕時就在城里的工廠上班，母親在小神寨中心小學教書。拆遷對我家也是沒有什么影響，爺爺奶奶很早去世，沒有趕上土地征收，按照每人30平米折算，我們一家三口分了一套90平的房子。我吶，自小身體倍兒棒，吃嘛嘛香，連感冒發燒都很少，邊兒邊兒大的孩子們生了病去看村里的老仙姑，這個犯童子，那個犯撞客，她可是從來都沒這么說過我，就是這么強壯的我，卻在19歲這一年，見了鬼…

我分析了好多種原因，是校區陰氣重？是舞會時生了病？是晚自習夜路走太多？是吃了不該吃的東西？或者是什么玄妙的八字太弱？又或者是認識了不該認識的人？也不對，舞會的時候我還并不認識現在坐在我旁邊的這個小伙砸，雖然他的出現的確是很恍惚，但是這件事的開始并沒有他，應該不關他的事吧。

小白上了車就跟我旁邊的阿姨換了座位，之后他就不怎么說話了，低頭玩著游戲，我也沒什么話題能打破這種沉默，索性就帶著耳機閉目養神了。

k字頭的車開起來就像個搖籃，一晃一晃的人就暈暈沉沉了，要不是車廂的悶熱和氣味，我能更早一點睡著。再睜開眼睛的時候，白博智還在打他的游戲，我看看手機，兩點半了。

我用胳膊碰了碰小白。他說你怎么醒了，你現在醒了可真是太巧了。我也不太知道他說的什么意思，迷迷糊糊的問他怎么還不睡覺。他說他在倒時差，現在睡了白天到酒店就睡不著了，那酒店的錢就白花了。我說你這樣熬著容易猝死，他說你能看見我嗎？我說滾，然后準備閉上眼睛繼續睡。這時候，一個列車員睡眼惺忪的進到車廂提醒夜間行車注意到站，列車馬上到青柳屯了，有下車的醒醒準備下車了。他這一頓提醒，我的盹兒好像也過去了，整個人精神了，用兩只手切在車窗上，把眼睛放在兩手之間擋住車內的燈光，隱約看著車外無邊的夜色飛速的掠過一棵棵老樹，一排排矮房，偶遇斷壁殘垣，荒灘河溝，心中也跟著泛起一陣陣寂寥。突然，那荒草溝里莫不是站著一個人，那人衣著簡陋，滿臉血污，與我目光相接的一瞬間伸出雙手仿佛要挽留什么，我則轉過身一把抱住了小白，依舊驚慌失措的說，“又特么來了…”

小白從我的雙臂間掙扎出來，一只手捂住我的眼睛，一只手按住我的后背，小聲安撫著沒事沒事，他沒有惡意。兩分鐘后，青柳屯到站，小白把手從我眼睛上拿下來，沒有意外，我這節車廂沒有人上來，除了一股冷風吹了上來，除了那個衣著簡陋的年輕人，臉上的血污沒有了，能看清楚這是個戴眼鏡白白凈凈斯斯文文的年輕人。周圍的人睡的沉沉的，小白放下手里的游戲，輕聲對那個年輕人說：“你的家人雇我來帶你回去。他們找了你很久了。”年輕人泣不成聲：“我一直在那里等，一直都沒有人發現我，火車一趟一趟的過去，終究沒有一趟能帶我走，他們都看不見我，我不知道過了多久了，我太害怕了，只有我一個人，一直是黑夜，天再也沒有亮過……”

“你還記得發生過什么嗎？”小白問。

“我畢業前沒有簽到工作……一直投簡歷……”年輕奮力的回憶著，“有一家在賓城的公司給我回復讓我去參加面試，我去了面試，面試很簡單…很輕松就通過了…主管說公司要組織新入職的人員去青柳屯培訓，于是我們一行新員工坐著一個特別擠的面包車來到了青柳屯的一個村子，進了村子就被關了起來了，上課吃飯睡覺上廁所都有人跟著，我想走，他們不讓我走……有一天晚上我跑啊跑…跑啊跑，后面好多人追我……他們抓住我，有的拽我衣服，有的薅我頭發，我被拳打腳踢，他們說還敢不敢跑了…敢不敢跑了…有一個東西重重的打到了我的頭，然后我又一直跑…一直跑…后面我就再也沒有見過天亮，我一直在這里跑，一直跑不出去，沒有人經過，沒有人能看見我，我怎么都離不開這個地方…我真的太害怕了…”年輕人虛弱的輪廓一顫一顫，不停的抽泣，滿臉淚痕。

小白也并沒有怎么安慰他，或者他也并不知道該怎么安慰他，只是在年輕人情緒穩定了之后，悄聲說道：“帶你回家。”然后起身在行李架上的拎包里真的掏出來一個罐子，待他再次坐下，口中開始念念有詞，虛弱的輪廓越來越透明，最后消失在我眼前。

我拽了拽小白的衣服，小聲問：“他去哪兒了？”

“這里。”小白邊說邊又把罐子封了放回了行李架上。

“是要送他回家嗎？”我問

小白嘆氣道：“是呀，這一趟主要是帶他回白灣。”

“你不睡覺一直在等他？”我問。

“是呀，我不確定他在哪一站，只好一直等著。”小白伸了個懶腰收起手機，“這會兒可以睡了。”

我不再說話，他鼾聲漸起。

再次醒過來的時候已經五點多了，外面已天光漸亮，泛白的天空灑著一片片紅暈，太陽雖然沒有正式升起，但是勃勃的生機已經呼之欲出，這生的氣勢當仁不讓將黑夜壓制住，護佑這穿過至暗的列車，疾馳著奔向光明。