2025年7月21日.

赴京前夕，竟與她猝然重逢——我的初戀.

無數次在心底排演過重逢的戲碼，卻從未想過，命運會以如此漫不經心的方式，將答案擲于眼前.

午后的陽光，被林立的高樓切割、篩選，最終慷慨地傾瀉而下，在喧囂的街面鋪就一條流淌的金色河流.

而她，就站在那光暈的最深處.

光，仿佛擁有生命般在她周身流淌、跳躍，為她鍍上一層朦朧而耀眼的金邊，一瞬間，時光倒流，眼前的輪廓與記憶深處那個閃閃發光的少女身影，嚴絲合縫地重疊起來.

細看之下，時光的刻刀顯然從未停歇.

那張曾無比熟悉的臉龐，線條依舊清麗，卻褪盡了年少時的青澀與懵懂.

一種沉靜的力量感，一種被歲月打磨后的堅韌光澤，從她微抿的唇角、沉靜的眼眸中悄然流露出來，比記憶中的模樣更添一份驚心動魄的韻致.

她正與兩位友人同行，言笑晏晏，如同光暈中自然生長的一部分.

相遇何其戲劇？

片刻前，我正與發小在路邊閑談，話題剛巧滑落到她身上，未曾想話音未落，她便從時光的罅隙里走了出來.

這算什么運氣？驚喜如電流竄過脊背，隨之而來的卻是猝不及防的狼狽.

這幾年漂泊在外，心思多在山水之間，疏于經營自己，衣著隨意得近乎潦草.

若硬要形容，自嘲一句“大屌絲”倒也貼切，身邊的發小便是那“小屌絲”了～我們相視苦笑，帶著一種洞悉彼此底細的默契.

隔著一段被陽光拉長的距離，我高度近視的目光努力聚焦，上一次清晰的印象還停留在她十七歲的樣子，如今三年已過，我亦將滿二十一歲.

此刻在奔赴人生下一程的節點前與她偶遇，心頭涌起的，是塵埃落定般的意外，亦是命運饋贈般的驚喜.

昨晚的畫面悄然浮現：手機屏幕幽幽亮著，光標在編輯框里閃爍，反復斟酌的字句“約她出來吃頓告別飯？＂指尖懸停在發送鍵上良久，最終還是任由那未出口的邀約，有些話，終究未能鼓足勇氣說出口.

她與友人談笑著，步履輕盈地從我們面前走過，空氣里似乎彌漫著她身上淡淡的、熟悉又陌生的氣息.

我像是被施了定身咒的石像，釘在原地，目送著那抹被光暈籠罩的身影。沒有呼喚，沒有寒暄，只有沉默在喧囂中洶涌，喉頭發緊，胸腔里鼓噪著千言萬語，最終卻只化作無聲的凝望.

看著她漸行漸遠，最終沒入流動的人潮，如同水滴匯入大海，再無跡可尋.

心中有個聲音清晰響起：“這樣很好，遠遠看見她步履從容，眉眼舒展，周身散發著被生活溫柔以待的光彩，知道她過得好，知道她走在屬于自己的明亮軌跡上，那點未能發出的邀約，那些深埋心底未曾言說的潮濕心事，便也無需再提，相見不如懷念，有時，沉默是祝福”.

人群吞沒了她的背影，像舞臺落幕.

那晚，我獨自一人，鬼使神差地重走了許多舊日足跡，那些曾承載過歡笑與心跳的角落，如今在路燈下顯得格外陌生而寂寥.

故地重游，終究是刻舟求劍，物是人非的悵惘，如同夜色般無聲漫溢，將人緊緊包裹.

那晚的思緒，紛亂如風中的柳絮，飄向記憶深處青綠色的雨季，那些帶著濕意與草木氣息的晦澀心事，曾如何蜿蜒曲折，最終沉淀為心口一枚溫潤又略帶苦澀的印記.

我總固執地認為，一個人可以生性柔軟，但骨子里不能軟弱.

正如那晚的沉默，并非怯懦，而是選擇在合適的距離，守護一份已然沉淀的過往.

而人的初戀，大抵如此.

它總是驚艷時光，純粹得不染纖塵，是漫長情感歷程中，唯一帶著青澀露珠的篇章，它或許無疾而終，卻永遠在記憶的河床上，閃爍著獨一無二、無法復制的微光.