我在五月重游大渡河岸邊的這個鎮子。一越過那座名叫居里日崗的小山口。奧帕拉就在強烈日光下出現了。然后，我又望見了繞鎮而過的波光粼粼的大河。

這里河谷狹窄，高低不一的建筑擠在河流淤積的小塊平地上。長途汽車準時在正午時分到達。早上，所有來奧帕拉的汽車都從一百三十公里的另一個鎮子出發。現在，汽車疾馳時卷起的塵埃慢慢落定，引擎的轟鳴漸漸低沉，車內的寂靜中隱伏著各種乘客的各種心境。

奧帕拉...