鄒可/文

立花的事做完了。半年前她從日本遠途來到陽曲縣，為了完成爺爺告訴她的婚事。我們一直幫著尋找，結果男方已經成婚。她帶來的信物——兩把刀也沒了用處，因為她的那個人并不習武，而且還很討厭這些東西。河堤上的草才露出半身，好像得了毛囊炎的人的頭發，扭曲彎結，立花坐在河堤向陽一面的草地上，用她的鞋尖挑開盤結在一起的雜草。眼淚打在刀鞘上聽得見“吧嗒吧嗒”的聲音。

“立花，不必傷心了，已經...