導讀
從19世紀后期中國的變法圖強開始，到20世紀初的反清革命和民國成立，再到1949年人民共和國的成立，在大半個世紀的時間里，一代接一代的革命志士，為了中國社會的變革和人民的幸福，前赴后繼，獻出了自己的鮮血和生命，與此同時，也留下了壯懷激烈、感人至深的言志抒懷之作。本書選編了無數烈士中的六十二人的六十五首作品。以烈士犧牲的時代來分，既有維新志士譚嗣同和林旭的作品，又有陳天華、秋瑾等反清志士的詩作，還有黃興、蔡鍔等民國共和英雄的作品，當然，更多的則是從李大釗到陳然的眾多中共烈士。從1927年到1949年期間，除了犧牲的共產黨人外，一些為民族解放和民主事業而獻身的志士，如張自忠、楊虎城、郁達夫和聞一多的浩氣長存之作，也選入本書。中共烈士的詩作，主要選自蕭三編輯、1959年中國青年出版社出版的《革命烈士詩抄》和1962年增訂再版的《革命烈士詩抄續編》。
選編烈士們的這些遺作，尤其是用心來品讀，讓人常常想起寫出“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”和《正氣歌》的文天祥，想起他也是身為囚徒時的兩首詞。
乾坤能大，算蛟龍、元不是池中物。風雨牢愁無著處，那更寒蛩四壁。橫槊題詩，登樓作賦，萬事空中雪。江流如此，方來還有英杰。堪笑一葉漂零，重來淮水，正涼風新發。鏡里朱顏都變盡，只有丹心難滅。去去龍沙，江山回首，一線青如發。故人應念，杜鵑枝上殘月。
用這首《酹江月》來和難友贈詞的文天祥，這樣抒發自己的情懷：乾坤如此之大，想來蛟龍絕不會是池中之物。風雨如磐，牢中愁苦，更何況墻外傳來了寒蟲處處悲鳴。曹操那樣的橫槊題詩，王粲的登樓作賦，萬般事端如今都已成為空中之雪！大江流逝如此，還會有英杰前仆后繼的。人生就如一葉漂零，又重新來到了淮水邊，正是秋風乍起的時候，鏡子里人的容顏全變了，只有丹心不滅。此番前去龍沙，回首故國江山，看到的還是天地相交間那一線蒼茫青色。故人別忘了，會有一只杜鵑歸來，在月光下的樹枝上悲啼泣血。
這樣的慷慨悲歌、深情真摯、意氣難平之作，在本書所選的烈士詩作中是一種基調。譚嗣同的《獄中題壁》、秋瑾的《黃海舟中日人索句并見日俄戰爭地圖》、宋教仁的《晚泊梁子湖》、李大釗的《其二（壯別天涯未許愁）》、楊超的《就義詩》、楊匏安的《獄中詩》、劉伯堅的《帶鐐行》、張自忠的《詩一首（誰許中原與亂兵）》、陳法軾的《獄中詩》等等，都讓人感受到《詩經》中“風雨如晦，雞鳴不已”的深沉憂患和奮斗不息，歷史視野的蒼涼之感，與現實斗爭中的擔當勇氣，融為一體。很多烈士的平日抒懷或就義之作，都由兩種情感凝聚而成。一方面，面對祖國的苦難歷史和今天的危急局勢，發出深沉的天問：我們的民族，我們的祖國，為什么總有那么多的不幸，總要付出那么多的犧牲？另一方面，當犧牲作為必需的代價落到自己身上時，噙淚低吟就轉變為高亢的信念宣布。烈士們在人生的盡頭回顧一生，一是坦蕩磊落，沒有什么個人放不下的事情，可以從容赴難；二是壯志未酬，一腔熱血，死也不甘。“多情惟此月，再照雄心酬”，今晚的月亮落下，明天還會升起，一輪明月之下，一定會有革命理想的實現。在就義前夜留詩“示兒”的烈士，給自己的孩子留下了什么話？回蕩在他心頭——回蕩在所有古今愛國者心頭的，都是對這個父母之邦，這片生他養他的土地的眷戀和祝福，是讓孩子熱愛這片土地、奉獻于這片土地的叮囑。文學評論家們常說，好文章是血寫成的，這里面有著千古不滅的道理。生死考驗，由這樣的生死考驗而激發出來的浩然之氣，百折不回，是烈士們做人的根本，也是他們賦詩言志的底色。
文天祥在潮陽拜謁唐代抗擊安史之亂的兩位英雄張巡和許遠的廟時，還寫過一首《沁園春》：
為子死孝，為臣死忠，死又何妨。自光岳氣分，士無全節；君臣義缺，誰負剛腸。罵賊張巡，愛君許遠，留取聲名萬古香。后來者，無二公之操，百煉之鋼。人生翕歘云亡。好烈烈轟轟做一場。使當時賣國，甘心降虜，受人唾罵，安得流芳。古廟幽沉，儀容儼雅，枯木寒鴉幾夕陽。郵亭下，有奸雄過此，仔細思量。
這首詞是一篇純粹的議論，但自有一種因忠義大節而引發出來的從容自信。需要強調的是，文天祥并不是對于趙宋王朝的愚忠，他出使元營被扣，第二天謝太后就派宰相賈余慶等人赴元營奉上降表，文天祥即抗節不屈。他有詩道：“初修降表我無名，不是隨班拜舞人。誰遣附庸祈請使？要教索虜識忠臣。”支撐他的是一種信念和人格，這種信念和人格不能被死亡或是功名利祿所征服。同樣，中國近現代史上的這些烈士，視死如歸、從容赴死的精神支柱也是這樣的信念和人格。“護國之要，惟鐵與血。精誠所至，金石為裂”（蔡鍔《護國巖銘》）；“男兒大節，光與日爭。死不畏死，生不偷生”（陳其美《詩語》）；“頭可斷，肢可折，革命精神不可滅”（周文雍《絕筆詩》）；“砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰，還有后來人（夏明翰《就義詩》）；“已擯憂患尋常事，留得豪情作楚囚”（惲代英《獄中詩》）；“恨不抗日死，留作今日羞。國破尚如此，我何惜此頭”（吉鴻昌《就義詩》）；“我渴望自由，但我深深地知道——人的身軀怎能從狗洞子里爬出！”（葉挺《囚歌》）；“人，不能低下高貴的頭，只有怕死鬼才乞求‘自由’”（陳然《我的“自白”書》）……這些名句之所以感動過千百萬人也仍將繼續感動更多的人，正在于一種舍生取義、殺身成仁的毫不猶豫，一種永不放棄信念的勇氣和從容。
無疑，人的肉體生命決非不重要和無所謂，它對于任何人都極為珍貴，不可復得。然而，革命者生死關頭面臨的考驗，正是肉體生命與精神生命這二者選擇什么，用自己的肉體生命去贏得什么。有烈士將自己比喻為“寶劍”“火花”，二者給人的鮮明印象是光芒閃耀。這種閃耀來自于鋼鐵質的精粹及燃燒的充分，一閃即逝，驚人心魄。人的一生選擇什么呢？是平庸而漫長？還是精彩而短暫？“生如閃電之耀亮，死如彗星之迅忽”的心聲，成為烈士們的由衷選擇。烈士們題寫在監獄墻壁或吟誦于刑場之上的那些絕命之作，用最直接、最明快的語言斬釘截鐵地表明了自己的選擇。語言凝練，對比鮮明，義無反顧，震撼人心。
出自深沉憂患和浩然正氣的烈士生命之作，除了是擲地有聲、鏗鏘壯烈的深沉吟詠或振臂高呼外，也不乏飽浸摯情、形象傳神的畫面和細節，有雋永感人的詩意。
陳輝的《為祖國而歌》，用詩人獨特的感覺來寫，場面和細節那樣富有表現力，讀者被帶入一個詩意世界，而這個詩意世界又是那般由衷地浸透著愛國摯情：我不是一個琴師，我深愛著你，卻不能像高唱《馬賽曲》的歌手一樣，在火熱的陽光下，在巴黎公社戰斗的街壘旁，撥動六弦琴絲；我也不會騎在牛背上，弄著短笛；不會在八月的禾場上，把竹簫舉起，輕輕地吹，讓簫聲飄過泥墻，落在河邊的柳陰里；然而，當我抬起頭來，瞧見了祖國那高藍的天空，那遼闊的原野，那天邊的白云悠悠地飄過，我的心啊，多么興奮……我背起那枝陳舊的毛瑟槍，從平原走過，望見敵人的黑色炮樓，望見炮樓上飄揚的血腥的紅膏藥旗，我的血呵，它激蕩，如同關外積雪深深的草原里，風暴般急馳而來的祖國健兒的鐵騎……
李兆麟的《露營之歌》，是他和幾位戰友在東北抗日聯軍征戰的沼澤地寫成。鐵嶺絕巖，林木叢生，暴雨狂風，荒原水畔，濃蔭蔽天，野霧彌漫，濕云低暗，朔風怒吼，大雪飛揚……極端惡劣的環境，寫實感極強，不是親身經歷者絕寫不出來；草枯金風疾，霜沾火不燃，煙火沖空起，蚊吮血透衫，足潰汗滴氣喘難，敵壘頻驚馬不前……抗聯戰士在這種環境中的跋涉和生存，如同隨隊拍攝的紀實一樣，那樣真切。尤其是“火烤胸前暖，風吹背后寒”兩句，白雪皚皚，寒風呼嘯，戰士圍著篝火取暖的場景，如同一幅油畫，我們仿佛看到了他們臉上的堅毅神色，聽到了他們內心回響著的歌聲。
蔡夢慰的名作《黑牢詩篇》，他在獄中用竹簽當筆，燒幾團破棉絮，用得到的黑灰調水作為墨汁，寫下這樣的畫面：“禁錮的世界，手掌般大的一塊地壩，籮篩般大的一塊天……送走了迷惘的黃昏，又守候著金色的黎明。墻外的山頂黃了，又綠了，多少歲月呵！”然而，“墻，這么樣高！槍和刺刀構成密密的網。可以把天上的飛鳥捉光么？即使剪了翅膀，鷹，曾在哪一瞬忘記過飛翔？連一只麻雀的影子從牛肋巴窗前掠過，都禁不住要激起一陣心的跳躍……自由呵，苦難呵……是誰在用生命的指尖彈奏著這兩組顫音的琴弦？雞鳴早看天呀！一曲終了，該是天曉的時光。”黑牢囚徒們的那個世界——現實的和精神的，被描繪得這樣細致、這般真切、這么深入。
是的，一個人是渺小的，但為信念和事業而奮斗，就構成了亙古長存的萬里長城。又是大半個世紀過去了，從變法維新到人民共和國成立，重溫那段歷史進程中烈士們留下的詩作，仍然是凜然正氣、火熱激情和生命活力撲面而來，仍然令人熱淚盈眶。這樣的千古絕唱，吐氣如虹，會永遠讓我們感動！
王毅