今天我坐診，進來一位叔叔，走路帶風。他嘴里卻輕聲“哎喲”，雙手扶著桌沿，慢吞吞坐下，接著松一大口氣。

我問：“您哪里不舒服？”

他想了想：“說來也怪，前面還好好的，打乒乓羽毛球都沒問題，這兩天腿卻痛得遭不住，特別是坐地鐵，下車時，痛得挪不得！”

我點點頭：“可能運動拉傷了。兩條腿都痛嗎？”

他搖頭：“只有左腿痛。我也覺得是拉傷了。拖了兩天，卻始終沒好。這才來看看?！?

“來，左腿伸出來，褲腳撩上去?！?

叔叔伸出左腿，褲腳撩到膝蓋。

這是一條干瘦的腿，筋絡凸出，像條條扭曲的蟲，有些可怖。皮膚干燥，皸裂起屑。

我打趣道：“您的腿，日子過得不咋滴?！?

叔叔擺擺手：“我這還算好的了，很多腿更慘?！?

我附和：“確實，您們老一輩吃了很多苦?！?

“有啥！吃了便吃了，都消化了！”叔叔大大咧咧。

“嗯，具體哪里痛呢？”

叔叔便伸手摸著膝蓋。

我輕輕按了膝蓋一圈：“痛不痛？”

他搖搖頭。

我又在膝蓋上揉了揉：“這樣痛嗎？”

“不痛。”

“來，您把腿伸直，再彎曲。”

叔叔照做了一遍。

“感覺怎么樣？”我問他。

“嗯，我感覺伸直有點痛，彎曲就不會?！彼肓讼?。

“您剛才說，還打乒乓羽毛球，可以跑嗎？”

“一點問題也沒有。我喜歡運動，乒乓羽毛球打得可好了。”他驕傲地說。

我笑著打斷他：“停！跑題了。言歸正傳，走路怎樣？”

叔叔一拍腦袋：“哎，想起來了，有時候啊，走得好好的，左腿膝蓋這兒會沒來由地一軟，整一踉蹌?！?

我思索片刻：“看情況，應該是運動時傷了左膝半月板，不嚴重，養著，就會好起來。”

聽我這么一說，叔叔語氣里透出失落：“也就是說，不需要住院做手術嗎？”

我笑笑：“完全沒必要啊?！?

突然，叔叔臉上暴出痛苦的猙獰，嘴里“哎喲”，嚷道：“醫生，它又開始痛了，鉆心的痛?！?

我趕緊湊過去：“哪兒呢？”

叔叔一手摸著左膝，見我盯著他，眼神一閃，手繼續向下滑動，齜牙咧嘴地：“哎喲，這個痛會跑，到我小腿了！遭了，它開始繞著小腿跑了。好痛啊。”

我一看，會移動的痛，反應激烈，問：“現在跑到哪里了？”

叔叔停住手，閉目感受一下：“咦？竟然跑得沒蹤影了。奇怪，竟然會打游擊戰！醫生，我這病嚴重，得住院手術吧？”

我歉意地笑：“實不相瞞，我第一次遇見這么奇怪的病癥，憑借肉眼不能定論。您先去樓下做個核磁共振，我們再來具體分析?！?

叔叔聽了直搖頭：“醫生，我病情很嚴重，您直接安排我住院，準備手術，實在拖不得咯?！?

“不是，叔叔，病因都還沒確定，不可能直接安排住院手術的，這完全不符合規矩?！蔽覠o奈地攤手。

“醫生啊，規矩是死的，人是活的。核磁共振一做，最快也得明天拿報告。我病情這么嚴重，得立馬安排住院，十萬火急。”

“叔啊，病因不明，真的不敢收您住院?！蔽野櫭颊f。

“簡單啊，你剛才說了，半月板損傷，對，病歷上就這樣寫，得住院手術，嘿，我把知情書一簽，不就成了?！?

這不是胡鬧嗎？

我一拍桌子，盯著他的眼睛：“叔！你有病沒?。　?

他脖子一梗，針鋒相對：“有??！”

周遭的空氣都凝固了！

“哈哈，叔啊，我算是明白了，您一會兒活蹦亂跳，一會兒病懨懨的，您是不是裝?。〕恋?，您到底要干嘛？”

叔叔神色一斂：“小伙子火眼金睛，實話給你說吧，有個人在你們骨科住院，我要進來陪護?！?

“那您去申請陪護啊。給我鬧這么一出干啥！”

“你曉得的，醫院規定，疫情期間，只能一個家屬陪護。他的家屬已經陪護著了?！彼麚蠐项^。

“那不就得了！您連家屬都不是，還削尖腦袋往里鉆干嘛？”

“小伙子，我剛才說，有人的腿比我更慘，那人是我老叔，他的腿……唉！那年發大水，被困在屋頂上，他一個肩頭扛堂弟，一個肩頭扛我，硬生生在水里泡了一整夜，都泡爛了，”叔叔嘴唇都在顫抖，接著說：“自此落下病根。前兩天自個兒坐公交去公園，下車絆一跤，腿折了。唉，我也得守著他啊?！?

他眼巴巴地看著我。我明白他的良苦用心，有情有義，松了口：“行吧，叔，但讓您住院是不可能的。但是咱科室急缺護工，您可愿意奉獻幾天？”

“愿意極了，小伙子，”叔叔興奮地直搓手。

“不過，叔叔，話說回來，您坐地鐵到站下車時，腿真的痛得挪不動嗎？”我正色道。

叔叔眨眨眼，干咳一聲：“小伙子，你要是站地鐵，十多個站，一動不動。邁步下車時，你就知道了！”

我愣一下，哭笑不得。