當時鹽再次出現在寧靜的上弦場時是一個刮著晚風的夏夜。那里有全世界都擁有的月，有全世界都擁有的星，也有全世界都擁有的夜空。他坐在上弦場上的看臺上，用隨身攜帶的半音階口琴吹了一首老男孩……

很多很多年前，時鹽還是個見人就要躲在媽媽身后的小孩子。二零一二年，當時的時鹽七歲，按理說正常上小學是八周歲，當時家里人的想法是早點上小學能步步超過同齡人。家里人也都點頭稱贊，最后一拍即合就送了時鹽去了小學。

時鹽小時候是住在鎮上火車站的東側，而鎮上的很多商鋪和學校之類的都在火車站的西側。中間隔著一條火車道所以鎮里的人都稱為鐵道東和鐵道西，簡稱為道東和道西。

在幾天前時鹽剛剛通過了七歲學生入學的考試，今天剛好到了報道的日子。早上時鹽還在床上鬧，哭著喊著說不要上學，但是被媽媽一把拉下床然后一套行云流水給他穿上衣服，邊穿邊說：“我們今天去另一個學校，有更多的小朋友的。”

“不要，王子偉還說要陪我玩呢，去別的學校就見不到他了。”

“他明年也會上小學的。”媽媽笑著說。

旁邊的姥姥從口袋里拿出一顆糖放到時鹽的嘴里，也在旁邊迎合著，倆人一唱一和的說著小學有多么多么的好，新同學新老師多么多么熱情，最后時鹽還是妥協了。

媽媽領著時鹽走過泥濘的大道，再穿過火車道到了道西就全是油柏路了。路過裁縫店時還順便裁縫夫婦給時鹽的外衣修了個拉鎖。

最后到了小學，之前時鹽來過一次，就是上次考試那次。上次是在西側平房考的試，一二年級的班級是在這趟房，三到四年級的班級在再往西的院子里，那里在時鹽入學一年后被封，被封前時鹽一次沒去過。

東趟房是各種教室辦公室，東趟房和西塘房隔了一個挺遠的距離，里面被藍色的鐵皮隔住了，是新建的四層教學樓，當時正在施工。